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AVERTISSEMENT 


LA  "  NATIONAL  GALLERY"  n'est  peut-être  pas  l'un  des  plus 
importants  musées  d'Europe,  mais  elle  est  à  coup  sûr  l'un 
des  plus  intéressants.  D'autres  sont  plus  riches  en  tableaux 
mondialement  célèbres  :  Amsterdam  s'enorgueillit  de  ses 
Rembrandt,  le  Prado  de  ses  Velazquez,  l'Académie  de  Venise 
de  ses  Titien  ;  aucun,  le  Louvre  excepté,  ne  présente  une  telle 
variété,  une  telle  harmonieuse  répartition  dans  les  œuvres  de 
toutes  les  époques  et  de  toutes  les  écoles.  Si  leur  nombre  n'est 
pas  considérable,  la  sélection  apparaît  irréprochable  et  chaque 
maître  y  est  représenté  par  des  toiles  de  première  valeur. 
L'Angleterre,  comme  la  France,  doit  ces  trésors  au  goût  artistique 
de  ses  rois  qui  mettaient  leur  gloire  à  enrichir  leurs  palais  de 
belles  peintures.  Louis  XIV  et  Charles  I"  furent  d'incomparables 
amateurs  d'art,  et  si  la  "  National  Gallery  "  possède  aujourd'hui 
cette  merveilleuse  collection  de  chefs-d'œuvre,  c'est  en  partie 
à  ce  magnifique  et   malheureux  Stuart  qu'elle  le  doit. 

Cette  richesse  de  la  "  National  Gallery  "  s'est  encore  accrue 
par  des  dons  particuliers  très  importants,  et  aujourd'hui  c'est 
véritablement  Thistoire  de  l'art  tout  entière,  complète  et  admi- 
rablement classée  que  le  visiteur  retrouve  en  parcourant  les 
vingt-cinq  salles  de  ce  magnifique  musée. 


N.G!-M. 


JEAN  VAN  EYCK 

ARNOLFINI  ET  SA  FEMME 

SALLE  IV,  —  PRIMITIFS  FLAMAÎTDS 


Amolfini  et  sa  femme 


LE  tableaa  représente  le  couple  d'Araolfini  et  de  sa  femme  daiur 
leur  chambre  nuptiale.  Tout  y  est  net,  propre,  rangé,  comme  il 
sied  à  un  intérieur  de  la  Flandre  méticuleuse.  Le  jeune  ménage 
a  des  habitudes  d'ordre  :  sous  les  courtines  à  plis  droits,  le  lit  étale  sa 
courtepointe  bien  tirée.  Au  plafond  est  accroché  un  lustre  dont  les 
cniTres  étincelants  trahissent  les  soins  d'une  diligente  ménagère.  An 
fond,  contre  le  mur,  s'aperçoit  nn  miroir  cylindrique  de  cuivre  où  se 
reflètent  la  pièce  et  les  personnages.  Ceux-ci  ne  sont  pas  moins 
soignés  :  ils  sont  Tfttos  de  bonnes  et  solides  étoffes  qui  dénotent 
l'aisance.  Les  costumes,  à  Trai  dire,  sont  ridicules,  celui  de  l'homme 
surtoat  :  ils  sont  de  cette  époque  dont  Viollet*le-Duc  disait  €  qu'ils 
semblent  issns  de  l'étnde  dtf  laid  et  da  difforme  ».  Engoncée  dans  son 
vaste  chapeau,  U  maigre  silhouette  d' Amolfini  noas  apparaût  plos 
{aijte  encore  sous  l'ampleur  inusitée  de  son  manteau.  La  femme  n'est 
pns  pins  séduisante  avec  son  vêtement  étriqué  par  le  hant  et 
déœ«i4tirémeat  lar^e  à  partir  de  ia  ceinture.  Sa  coiffure  ne  l'avan  tage 
foa  acsa  plia»  :  cette  sorte  de  coiffe  aplatie  sur  le  front  et  dissimulant 
les  cheveux  talire  tonte  grâce  an  visage.  Mais  quelle  expression  dans 
l'attitude  et  qndUe  vérité  dans  les  physionomies!  La  jeune  femme 
pose  nffntiicniriMCint  M  main  dans  celle  de  son  époux.  La  douceur 
des  r^ards  dit  bit»  te  anatimeat  ouitucl  qui  anime  ces  deux  êtrca  ,- 
tendresse  aérieuae  «à  p»ot>ctricc  cties  l'homme,  affection  reconnais- 
sante chec  la  Icnune  à)  qai  «?%t  promises  les  joies  prochaines  de  la 
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maternité.  A  leurs  pieds  se  tient  un  caniche,  symbolisant  la  fidélité 
conjugale. 

Amolfini,  comme  son  nom  l'indique,  était  Italien.  Envoyé  à  Bruges 
comme  représentant  d'une  grande  maison  de  commerce  de  Florence, 
il  occupait  dans  la  ville  flamande  une  situation  considérable,  assez 
analogue  à  celle  de  nos  consuls  modernes.  En  sa  qualité  de  Florentin, 
il  aimait  les  arts  et,  sans  que  la  preuve  irréfutable  en  soit  faite,  on  a 
tout  lieu  de  croire  qu'il  commanda  pour  son  pays  différents  tableaux 
à  Jean  Van  Eyck.  Durant  son  séjour  en  Flandre,  il  épousa  Jeanne  de 
Chenany,  jeune  fille  d'excellente  famille  et  fort  bien  dotée,  celle-là 
même  que  représente  le  tableau. 

Pendant  assez  longtemps,  on  a  cm  reconnaître  dans  ce  couple,  le 
portrait  de  Jean  Van  Eyck  et  de  sa  femme,  et  l'on  s'est  basé,  pour 
défendre  cette  opinion,  sur  l'inscription  que  porte  la  peinture  : 
^ohannes  de  Eyck  fuit  hic,  et  que  l'on  traduit  ainsi  :  «  Jean  de 
£yck  fut  celui-ci.  »  A  cela,  d'autres  critiques  répondent  avec  non 
moins  de  raison  que  la  phrase  latine  signifie  également  «  Jean  de 
Eyck  fut  ici  »,  ce  qui  ne  prouve  pas  qu'U  était  le  personnage  du 
tableau,  mais  plus  vraisemblablement  son  auteur. 

En  outre,  si  nous  ne  possédons  aucun  moyen  d'identifier  les  traits 
du  peintre,  il  nous  est  par  contre  très  facile  de  nous  convaincre  par 
comparaison  que  la  jeune  femme  représentée  ici  ne  peut  être  celle  de 
Jean  Van  Eyck.  Celui-ci  a  laissé  de  sa  fenune  un  magistral  portrait, 
actuellement  au  musée  de  Bruges,  et  on  n'y  constate  aucun  point  de 
rea»emblance  avec  celle-ci.  Il  semble  donc  acquis  qu'il  s'agit  bien 
d'Amolfkii  et  de  sa  femme  et  non  pas  du  célèbre  auteur  de 
l'Adoration  mystique  de  l'Agneau. 

Nous  avons  pensé  que  nul  peintre  n'était  mieux  indiqué  que 
Jean  Van  Eyck  pour  figurer  en  tète  de  la  série  des  chefs-d'œuvre  de 
la  "  National  Gallery  ".Tout  le  marque  pour  cette  place  de  choix  :  son 
merveilleux  talent  et  surtout  l'influence  prépondérante   qu'il  exerça 
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non  seulement  sur  la  peinture  flamande,  mais  encore  sur  la  peinture 
nniTcrselle.  N'oublions  pas  qu'on  lui  doit,  sinon  l'invention,  du  moins 
l'utilisation  de  l'huile  mélangée  à  la  peinture.  Avant  lui,  on  ne 
peignait  qu'à  la  détrempe,  procédé  qui  exigeait  une  très  grande 
rapidité  d  exécution  et  dont  le  moindre  défaut  était  de  sécher  très 
lentement. 

La  "  National  Gallery  "  est  particulièrement  riche  en  œuvres  de 
Jean  Van  Eyck,  d'oeuvres  authentiques  s'entend,  car  les  tableaux 
attribués  à  cet  artiste  abondent  dans  les  musées  d'Europe.  Les 
quelques  portraits  qu'elle  possède  sont  admirables,  mais  le  plus 
populaire,  le  plus  parfait  aussi,  est  celui  d'Amolfini  et  de  sa  femme. 

Ce  tableau  éprouva  des  vicissitudes  diverses  au  cours  des  siècles. 
On  ne  sait  comment  il  sortit  des  mains  de  son  premier  propriétaire. 
Sans  doate,  il  passa  dans  celles  du  duc  de  Bourgogne,  Philippe  le 
Bon,  protecteur  et  ami  de  Van  Eyck  :  en  tout  cas  nous  le  trouvons, 
au  rvi*  siècle,  dans  la  galerie  de  Marguerite  d'Autriche,  suzeraine 
d&>  Flandres,  qui  raffolait  de  peinture.  Par  quelle  étrange  suite 
d'aventures  échoua-t-U  dans  la  boutique  d'un  barbier  de  Bruges, 
c'est  ce  qu'on  ne  saurait  dire.  Plus  tard,  le  tableau  prit  la  route 
d'Espagne  dans  les  coffres  de  Marie  de  Hongrie;  puis,  sans  aucune 
raison  connue,  il  retourne  en  Belgique,  dans  une  maison  particulière 
où  il  orne  la  chambre  d'un  officier  anglais,  blessé  à  Waterloo,  qui 
l'achète,  l'emporte  en  Angleterre  et,  à  sa  mort,  en  fait  don  à  la 
"  National  Gallery  ". 

Ce  tableau,  peint  sur  bois,  figure  aujourd'hui  dans  le  grand 
musée  anglais,  à  la  salle  des  Primitifs  flamands 


Baatcmr  :  0.84.  —  lATgpnr  :  t.dS.  —  Plflores  0.67. 


BOTTICELLI 

PORTRAIT  DE  JEUNE  H02VLME 

SALUE  m.  —  ÉCOLE  TOSCANS 


Portrait  de  jeune  homme 


PARLER  de  Botticelli,  c'est  évoquer  une  des  plus  ^orienset 
périodes  de  l'Histoire  de  l'art  que  le  monde  ait  jamais  connues, 
c'est  faire  revivre  toute  une  oeuvre  de  fraîcheur,  de  joliesse, 
de  mysticité  chrétienne  et  de  charme  païen,  c'est  rappeler  cette 
prodigieuse  floraison  spontanée  dont  Laurent  de  Médicis  favorisa 
l'épanouissement  et  qui  porta  ces  rameaux  illustres  qui  s'appellent 
Léonard  de  Vinci,  Michel- Ange,  Ghirlandajo  et  Botticelli. 

Dans  cette  brillante  cohorte  florentine,  honneur  de  la  peinture 
universelle,  Sandro  Botticelli  n'occupe  pas  la  place  la  moins 
honorable.  S'il  ne  produit  pas  l'étrange  fascination  que  provoque 
Léonard  de  Vinci,  ni  la  titaniqne  puissance  de  Michel- Ange,  il  a  plus 
de  fermeté  que  Ghirlandajo,  avec  moins  de  sécheresse  dans  la  ligne 
et  plus  d'onctueux  dans  la  couleur.  Dessinateur  de  premier  ordre,  il 
conserve  quelque  chose  de  la  suavité  de  son  maître,  Filippo  Lippi,  le 
doux  peintre  des  Madones  et  des  Adorations.  Son  pinceau  cherche 
toujours  sur  la  palette,  les  couleurs  délicates,  de  même  que  son 
crayon  s'attarde  plus  volontiers  aux  créations  gracieuses  et  tendres. 
Toute  sa  vie,  il  est  resté  le  peintre  du  Printemps  ;  toutes  ses 
œuvres  ont  cette  jeunesse,  cette  grâce  adorable  de  nymphes  blondes 
s'ébattant  dans  les  fleurs.  Sa  perfection  et  sa  pureté  sont  devenues 
classiques;  son  génie  subtil,  sa  nature  de  mysticisme  élégant,  son 
réalisme  nuancé  d'antique  constituent  une  personnalité  à  part, 
séduisante  à  étudier  dans  ses  moindres  détails. 
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D'un  génie  très  souple  et  très  divers,  Botticelli  appliqua  ses 
éminentes  qualités  de  dessinateur  et  de  coloriste  aux  sujets  les  plus 
différents;  il  peignit  avec  la  même  supériorité  les  scènes  religieuses 
et  les  tableaux  mythologiques.  Un  air  de  famille  se  reconnaît  en 
toutes  ses  œuvres  ;  ses  déesses  portent  sur  le  front  un  cachet  mystique 
qui  les  fait  ressembler  à  des  Vierges  surprises  de  se  trouver  en 
quelque  Olympe  et  ses  Madones  les  plus  idéales  ont  un  je  ne  sais 
quoi  de  particulier  sur  le  visage,  une  joliesse  sous  la  couronne  blonde 
des  cheveux,  qui  dégage  un  subtil  et  délicat  parfum  de  paganisme, 

Botticelli  fut  essentiellement  un  Florentin,  comme  Dante  lui-même, 
et  c'est  à  Florence,  dans  sa  ville  natale,  qu'on  peut  l'appréciei 
complètement,  A  part  un  bref  séjour  à  Rome,  où  il  peignit  des 
fresques  pour  la  Sixtine,  il  ne  quitta  guère  sa  patrie  qu'il  aimait  et 
où  l'attachaient  ses  relations  artistiques  et  son  dévouement  aux 
Médicis, 

Laurent  le  Magnifique,  prince  froid  et  dur  comme  tous  ceux  de 
son  époque,  possédait  cependant  une  âme  ouverte  aux  beautés  de  la 
poésie  et  des  arts;  son  palais  était  l'asile  d'un  groupe  brillant  où 
voisinaient,  avec  les  artistes,  les  philosophes  et  les  savants. 

Taine,  dans  son  Voyage  en  Italie,  en  parle  ainsi  :  «  Laurent  de 
Médicis  accueille  les  savants,  les  aide  de  sa  bourse,  les  fait  entrer 
dans  son  amitié,  correspond  avec  eux,  fournit  aux  frais  des  éditions, 
patronne  les  jeunes  artistes  qui  donnent  des  espérances,  leur 
ouvre  ses  jardins,  ses  collections,  sa  maison,  sa  table,  avec  cette 
familiarité  affectueuse  et  cette  ouverture  de  cœur  sincère  et  simple, 
qui  mettent  le  protégé  debout  à  côté  du  protecteur.  » 

Sous  l'influence  de  ce  puissant  et  bienveillant  patronage,  Sandro 
Botticelli  s'épanouit  magnifiquement.  Aimé  pour  son  caractère  facile 
et  tendre,  il  ne  trouva  dans  ses  rivaux  de  gloire,  que  des  amis.  La 
vie  lui  fut  douce  et  il  connut  tout  jeune  les  joies  de  la  célébrité. 
Florence  l'admirait  et  tout  ce  que  la  ville  possédait   de  distingué 
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se  disputait  la  faveur  de  poser  devant  lui.  Et  c'est  alors  que  se 
révèle  son  merveilleux  talent  de  portraitiste.  N'eût-il  pratiqué  que  ce 
genre,  son  nom  serait  resté  grave  en  traits  immortels  sur  le  livre 
d'or  de  la  peinture  et  la  Naissance  de  Vénus  et  le  Printemps  ne 
sauraient  faire  aucun  tort  à  ces  admirables  portraits,  si  purs  de 
dessin,  si  précieux  de  couleur,  si  vivants  d'expression. 

Il  peignit  la  famille  de  ses  protecteurs,  les  Médicis.  On  ne  saurait 
rien  voir  de  plus  parfait  que  les  portraits  de  Julien  de  Médicis  et 
de  sa  chère  Simonetta,  dont  la  physionomie  charmante  lui  servit 
plusieurs  fois  de  modèle  dans  ses  tableaux.  Botticelli  excellait 
surtout  dans  les  portraits  de  femmes;  il  en  traduisait,  avec  un  art 
supérieur,  le  charme  délicat  et  il  y  ajoutait  cette  gracilité  qui  le 
distingue.  S'il  aimait  moins  peindre  les  hommes,  il  ne  déployait  pas 
moins  de  virtuosité  à  exprimer  le  caractère  de  son  modèle. 

Est-il  rien  de  plus  vivant,  de  plus  sincère,  de  plus  brillant  que 
ce  Portrait  de  jeune  homme  que  nous  donnons  ici?  Où  trouver 
un  dessin  plus  ferme,  un  modelé  plus  savant,  des  chairs  plus 
réalistes?  Et  cependant,  sur  cette  effigie  d'adolescent  aux  traits 
accusés,  presque  durs,  on  aperçoit  cette  chose  indéfinissable,  faite  de 
douceur  et  de  grâce  qui  nous  rend  le  modèle  sympathique  et  qui 
nous  fait  reconnaître  au  premier  coup  d'ceil  le  tour  prestigieux  de 
Botticelli. 

La  "  National  Gallery  "  possède  cinq  œuvres  authentiques  de 
Botticelli;  celle-ci  est  parmi  les  plus  belles.  Elle  fut  acquise  par  les 
Stuarts  et  elle  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  III  réservée  à  l'école 
toscane. 


Haateor:  0.37.  —  Largeur:  0.28.  —  Figure  grandeur  nature. 


N.G.-I-2. 


p.  DE   HOOCH 

INTÉRIEUR  HOLLANDAIS 

SALLE  Xn.  —  COLLECTION  PEEL 


Intérieur    Hollandais 


PETER  DE  HOOCH  est  le  plus  charmant  de  ces  artistes 
hollandais  qu'on  a  pris  l'habitude  de  désigner  sons  le 
nom  de  <  petits  maîtres.  »  Petits  maîtres  par  l'insigni- 
fiance et  quelquefois  la  yulgarité  des  sujets,  par  l'absence  de 
toute  pensée  philosophique,  de  toute  émotion,  mais  artistes  supé- 
rieurs pour  la  perfection  de  la  technique,  pour  l'habileté  de 
l'exécution,  pour  la  rérité  de  l'obsenration,  pour  l'admirable  rendu 
du  détail.  Parmi  ces  «petits  maîtres  »  délicieux.  Peter  de  Hooch 
peut  passer  pour  un  c  grand  maître  •.  Il  possède  les  qua<- 
lités  énoncées  plus  haut  et  «{oi  sont  Tapanage  de  tons,  mais 
il  y  ajoute  ce  que  les  autres  ne  possédèrent  pas,  le  sentiment 
de  l'élégance  «t  un  certain  laisser-aller  de  bonne  compagnie, 
grâce  auquel  ses  personnages  ne  ressemblent  pu  tous  à  des 
portefaix  du  port  d'Amsterdam.  Il  n'a  pas  non  plus  son  pareil 
pour  jouer  avec  la  lumière,  dont  il  s'est  fait,  «c  quelque  sorte, 
le  prestidigitateur,  la  distribuant  oo  la  mesorani  avec  un  art 
extraordinaire. 

N'est-ce  pas  la  lumière,  ea  effet,  qui  joue  le  principal  rdlc 
dans  cet  Intérieur  hollandais  que  nous  reproduisons  ici  ?  Par  leti 
arges  fenêtres  aux  vitres  cernées  de  plomb,  elle  entre  à  Hota 
dans  la  pièce,  éclairant  à  la  fois  les  poutrelles  du  plafond  et 
les  dalles  du  pavé,  ne  laissant  aucun  espace  obscur.  On  conçoit 
la   difficulté,   dans   de  pareilles  conditions,  de  peindre  un   tableau 
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quelconque,  sans  le  secours  des  ombres  et  des  oppositions,  et 
c'est  parce  qu'il  se  plaisait  à  accumuler  et  à  vaincre  les  diffi- 
cultés de  ce  genre  que  Peter  de  Hooch  nous  apparaît  comme 
nn   extraordinaire    virtuose. 

Est-il  possible,  avec  aussi  peu  de  moyens,  de  donner  plus 
de  vie  et  d'intensité  joyeuse  à  la  scène  intime  qui  se  passe  au- 
tour de  la  table,  près  de  la  fenêtre  ?  Ce  que  font  les  person- 
nages, il  est  assez  malaisé  de  le  dire.  Nous  voyons  une  jeune 
femme  élevant  un  verre  comme  si  elle  allait  boire  :  bien  qu'on 
ne  l'aperçoive  que  de  dos,  elle  paraît  chanter  une  chanson  à 
en  juger  par  l'attitude  des  deux  hommes  assis,  dont  l'un  fait  le 
geste  de  jouer  du  violon  sur  sa  pipe  tandis  que  l'autre  a  l'air 
de   battre   la   mesure   avec   sa   main. 

L'inclination  de  Peter  de  Hooch  pour  l'élégance  se  traduit 
pai*  l'introduction  dans  chacune  de  ses  toiles,  d'un  personnage 
tenant  du  militaire  et  du  galantin,  et  qui  affecte  les  allures  d'un 
gentilhomme.  Mais  on  devine  que  l'artiste  n'a  pas  choisi  ses  mo- 
dèles à  la  cour  de  Versailles;  il  s'est  assurément  contenté  de  quel- 
que fils  de  marchand  jouant  à  l'homme  de  qualité,  car  il  n'est 
pas  possible  de  montrer  moins  de  grâce  sous  des  habits  plus 
mal  ajustés.  Ce  qui  fait  l'incomparable  valeur  des  tableaux  de 
Peter  de  Hooch,  c'est  l'admirable  compréhension  de  la  lumière 
que  possédait  ce  peintre.  A  ce  titre  il  l'emporte  de  beaucoup 
sur   les  peintres  hollandais   et  flamands  de   son   époque. 

Gérard  Dow  n'avait  pas  ce  maniement  facile  et  brillant  des 
rayons  qui  fait  de  Peter  de  Hooch  un  véritable  prestidigitateur. 
Le  seul  qui  pourrait  lui  être  comparé  sans  trop  de  désavantage 
est  Van  der  Meer  de  Delft  qui  semble  avoir  surpris  loi  aussi 
une   part   de   ce  secret. 

Peter  de  Hooch  l'emporte  encore  par  nne  traduction  beau- 
coup   plus    libre   et  beaucoup   pliis   large  de  la   vie   hollandaise. 
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Aussi  précis  que  Gérard  Dow  et  Mctsu,  il  évite  de  tomber 
comme  eux  dans  la  minutie  exagérée  du  détail.  Il  y  a  plus 
d'ampleur   dans    sa    peinture,    plus    d'élévation    dans  son   style. 

Mais  le  point  par  où  il  se  rattache  très  étroitement  à  la 
grande  famille  hollandaise  est  dans  le  choix  même  des  sujets, 
pris  exclusivement  dans  le  terre-à-terre  de  la  vie  quotidienne. 
Il  ne  cherche  pas  en  dehors  de  lui  ni  au*dessus  de  lui 
matière  à  tableau.  Cette  matière  il  la  prend  où  il  la  trouve,  à 
portée  de  sa  main,  et  il  la  traite  comme  tous  les  Hollandais  et 
Flamands  d'avant  et  d'après  lui,  avec  un  sens  du  réalisme  et 
un  besoin  de  précision  qui  sont  le  plus  grand  des  charmes  de 
cette  peinture   minutieuse. 

Il  serait  superflu  d'y  chercher  une  pointe  quelconque  d'idéa- 
lisme ou  simplement  une  pensée  de  morale.  Telle  n'a  jamais 
été  la  préoccupation  de  Peter  de  Hooch.  Dans  ses  intérieurs, 
dans  ses  scènes  d'auberge,  dans  tous  les  tableaux  en  un  mot 
où  il  a  peint  la  vie  hollandaise,  il  n'a  cherché  ni  à  instruire, 
ni  à   faire  penser,    encore   moins  à  moraliser. 

Avant  le  xvu°  siècle,  les  Hollandais  et  Flamands  abordaient 
encore  fréquemment  la  peinture  religieuse  et,  bien  qu'ils  n'y  fus- 
sent pas  d'une  très  grande  inspiration,  du  moins  y  manifes- 
taient-ils l'effort  d'une  pensée  pieuse.  Mais  l'époque  des  dons  de 
tableaux  aux  églises  étant  passée,  les  peintres  de  ces  pays 
se  confinèrent  dans  cette  peinture  de  chevalet  qui  nous  a  valu 
de  si    nombreux  chefs-d'œuvre. 

U Intérieur  hollandais  fut  acquis,  il  y  a  une  dizaine  d'années 
environ,  par  la  "  National  Gallery  ",  C'est  un  bijou  de  première  valeur, 
qui  figure  dans  la  salle  consacrée  aux  œuvres  de  la  collection  Peel. 


Hanteur  ;  0.74   -  Largeur  :  0.64.—  Figures  :  0.40 


VELAZQUEZ 

VÉNUS  ET  CUPIDON 

SALLE  XIV.  —  ÉCOLE  ESPAGNOLE 


Vénus  et  Cupidon 


SUR  un  lit  de  repos,  Vénus  la  blonde  déesse  est  étendue.  Elle  est 
vue  de  dos,  dans  une  pose  abandonnée  qui  détend  tous  les 
muscles  de  son  corps  acmirable.  Son  bras  droit  appuyé  sur 
l'oreiller  soutient  la  nuque  aux  reflets  d'or  ;  la  jambe  gauche  est  allon- 
gée  tandis  que  de  la  jambe  droite  repliée,  on  n'aperçoit  que  le  pied. 
Sur  le  fond  de  draperie  rouge  qui  ferme  le  lit,  se  détache  la  gracieuse 
silhouette  de  Cupidon  ;  une  écharpe  de  soie  bleue  traverse  ea 
baudrier  sa  poitrine  et  porte  le  carquois  chargé  de  Hèches: 
ses  ailes  blanches  s'agitent  joyeusement  pendant  qu'il  présente  à 
Vénus,  d'un  air  mutin,  on  miroir  où  se  reflète  l'image  de  la  déesse 
des  amours. 

Cette  page  magistrale  est  un  rare  chef-d'œuvre,  d'autant  plus 
précieux  que  Velazquez  eut  rarement  le  loisir  de  traiter  des  sujets 
mythologiques  et  surtout  de  les  exprimer  sous  cette  forme,  avec  cet 
emploi  du  nu  qui  feit  penser  aux  Vénitiens  de  la  grande  époque. 
S'évader  des  scènes  religieuses  était  déjà  une  nouveauté,  presque  une 
impiété,  à  une  époque  et  dans  un  pays  où  le  peintre  ne  devait  être 
que  le  glorificateur  de  la  Foi  et  le  fidèle  serviteur  de  l'Eglise  ;  mais 
oser  montrer  une  nudité  et  prêter  tant  de  charmes  lascifs  à  une 
divinité  païenne  devait  forcément  choquer  1  Espagne  de  Philippe  IV, 
régentée  par  l'Inquisition.  Il  fallut  beaucoup  de  courage  à  Velazqusz 
pour  risquer  cette  audace  et  sans  doute  se  fia-t-il  à  l'amitié  dont 
l'honorait  son  mélancolique  souverain.  Il  est  bon  de  dire  aussi  que 
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l'artiste  ajoutait  à  son  talent  de  peintre  le  mérite  d'une  naissance 
distinguée  et  l'éclat  de  fonctions  administratives  à  la  cour  qui  lui 
permettaient  certaines  privautés.  On  ne  l'inquiéta  donc  pas,  mais  le 
parti  religieux,  tout-puissant  à  Madrid,  tenait  Velazquez  en  suspicion 
et  ne  se  privait  pas  d'intriguer  contre  lui.  Sans  que  nul  document  le 
démontre,  on  peut  être  assuré  que  le  superbe  tableau  de  Vénus  et 
Cupidon  recueillit  fort  peu  de  suffrages  el  qu'il  dut  être  considéré 
comme  la  manifestation  d'une  âme  corrompue. 

Aujourd'hui,  où  de  telles  disputes  sont  impossibles,  nous  voyons 
cette  œuvre  sous  son  vrai  jour,  avec  sa  vraie  signification  et  nous 
admirons  sans  réserve  cette  géniale  fantaisie  du  peintre  officiel  de  la 
cour  d'Espagne.  Quelle  admirable  créature,  en  effet,  que  cette  femme 
dans  la  splendeur  vigoureuse  de  sa  jeunesse  et  de  sa  beauté  !  Quel 
galbe  dans  ce  dos  et  quelle  finesse  nerveuse  et  élégante  dans  le 
modelé  de  la  jambe  !  Et  surtout  quelle  vie  ardente  sous  cet  épiderme 
aux  tons  de  velours  où  il  semble  que  l'on  voit  courir  le  sang  et 
palpiter  les  artères  !  Tout  est  charme  et  grâce  dans  ce  beau  corps  ;  il 
faudrait  du  pcirti  pris  pour  y  apercevoir  de  la  lasciveté;  c'est  unique- 
ment  le  poème  de  la  jeunesse  triomphante. 

Et  quel  art  dans  la  composition  !  Comme  tout  est  harmonieusement 
combiné  pour  donner  tout  son  éclat  à  cette  chair  vibrante  et  souple  ! 
Le  corps  repose  sur  une  large  courtepointe  de  couleur  grise  qui  fait 
valoir  admirablement  sa  blancheur  nacrée,  de  même  que  la  charmante 
silhouette  de  Cupidon,  rosée  et  blonde,  se  dore  de  la  pourpre  qui  lui 
sert  d'écran. 

Comme  Velazquez  est  Espagnol,  il  a  choisi  en  Espagne  le  modèle 
de  la  splendide  Vénus  couchée.  Elle  a  toute  la  souplesse  des  Cas- 
tillanes à  la  taille  mince  et  l'opulence  des  formes  qui  sont  l'apanage 
des  femmes  sur  l'autre  versant  des  Pyrénées.  C'est  bien  également 
un  authentique  visage  d'Espagnole  que  reflète  le  miroir;  visage  aux 
joues  pleines,  où  l'harmonie  des  lignes  et  la  régularité  des  traits  se 
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in.^ent  à  une  énergie  dans  l'expression  qui  est  la  caractéristique  de 
la  beauté  castillane. 

Ce  tableau  est  particulièrement  remarquable  en  ce  qu'il  nous 
montre  Velazquez  sous  un  aspect  nouveau.  On  a  l'habitude  de  le 
considérer  uniquement  comme  un  portraitiste  et  bien  des  gens  se 
l'imaginent  seulement  occupé  à  peindre  un  roi  morose  et  laid  ou  de 
petites  infantes  roses  et  frêles,  embarrassées  dans  de  rigides  costumes 
d'apparat.  Aucun  génie,  peut-être,  ne  fut  aussi  souple  que  celui  de 
Velazquez  ;  il  aborda  tons  les  genres  avec  la  même  maîtrise  ;  et  le 
même  peintre  qui  fit  les  admirables  portraits  que  l'on  sait,  a  signé  la 
prodigieuse  toile  de  la  Reddition  de  Bréda  ;  et  avec  la  même  souplesse, 
il  peignit  des  nains,  des  bouffons,  des  mendiants  qui  sont  aassi 
artistiquement  beaux  que  les  plus  chamarrés  des  gens  de  coar.  Aussi. 
Velazquez  restera-t-il  comme  l'un  des  plus  étonnants  artistes  àoai 
fasse  mention  l'histoire  de  la  peinture. 

VAnns  et  Cupidon  occupe  à  la  "  National  Gallcry  "  la  salle  XITÎ 
réservée  à  l'école  espagnole. 
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LE  TINTORET 

SAINT  GEORGES 
TERRASSANT  LE  DRAGON 

SALLE  TIL— ÉCOLES  DE  VENISE  ET  DE  BRESCLâ 


Saint  Georges  terrassant  le  dragon 


LA  scène  représente  un  rivage  découpé  pittoresquement  par  la 
mer  bleue  et  fermé  dans  le  fond  par  une  hante  muraille 
crénelée.  De  grandes  masses  de  verdnre  donnent  an  paysage 
on  aspect  romantique  auquel  ajoute  un  ciel  tumultueux,  coupé  de 
lueurs  et  de  ténèbres,  on  roulent  de  lourdes  nuées  chargées  d'orage. 
Le  cadre  est  admirablement  approprié  au  drame  qui  se  joue  dans  ce 
décor.  Un  monstre  horrible,  vomi  par  le  flot,  s'est  abattu  sur  le 
rivage  où  se  promène  une  princesse,  venue  probablement  de  la  ville 
dont  on  aperçoit  les  tours.  Déjà,  sa  présence  s'est  cruellement 
manifestée  :  une  victime,  étendue  sur  le  sol,  témoigne  de  la  férocité 
du  monstre.  Affolée,  la  princesse  fait  des  efforts  désespérés  pour 
fuir;  elle  s'embarrasse  dans  les  plis  de  son  vêtement  et  sans  doute 
deviendrait- elle  à  son  tour  la  proie  de  îa  bête,  si  un  secours 
providentiel  n'arrivait  à  point  pour  la  sauver.  Monté  snr  on  cheval 
fougueux,  le  bienheureux  saint  Georges  fonce  droit  sur  le  monstre  et 
de  sa  longue  lance  il  le  transperce  et  le  rejette  à  la  mer. 

Dans  ce  tableau  célèbre,  Tintoret  a  concrétisé,  pour  ainsi  dire, 
la  belle  légende  chrétienne  dn  Ciel  protégeant  la  Foi  contre  les 
attaques  du  Démon.  La  Foi  se  trouve  représentée  sons  les  traits  de 
cette  princesse  blonde,  belle,  parée  de  vêtements  somptnenx  qni 
symbolisent  l'éclat  de  la  vertn.  Quant  au  Démon,  l'artiste  aotts  le 
montre  sous  la  forme  la  plus  hideuse  et  la  plus  terrifiante,  aoos  m 
9spect  capable  d'inspirer  à  tout  jamais  l'horreur  dn  péché. 
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L'allégorie  n'est  pas  seulement  ingénieuse,  Tintoret  l'a  traitée 
avec  une  vigueur  et  une  habileté  qui  tiennent  du  prodige.  Le 
grand  Vénitien,  qui  se  plaisait  à  loger  dans  une  même  toik  des 
centaines  de  personnages,  est  parvenu  à  donner,  dans  ce  tablcan  de 
dimensions  restreintes,  l'impression  d'un  drame  complet  réduit  à  trois 
protagonistes.  Quel  art  dans  la  composition,  où  tout  est  mouvement, 
où  tout  s'accorde  à  augmenter  l'intensité  de  la  scène,  la  princesse  qui 
s'taimt,  le  cavalier  qui  fonce,  le  monstre  qui  se  tord  sous  le  fer 
iaeartrier  et  le  ciel  même,  où  il  semble  que  l'on  voit  rouler  la  masse 
épaisse  des  nuages. 

llntoret  avait  déjà  traité  le  même  sujet  avec  une  variante.  Dans 
ie  Saint  Georges  et  la  Princesse,  qui  se  trouve  au  Palais  ducal  à 
Venise,  la  Foi,  représentée  par  la  princesse,  est  victorieuse  du  Dragon 
swc  le  cou  duquel  elle  est  assise  à  califourchon  et  qu'elle  maîtrise  à 
l'aide  d'un  ruban  qui  lui  sert  de  bride.  Derrière  elle,  saint  Georges 
étend  les  mains  comme  pour  bénir,  tandis  qu'un  moine,  placé  à 
droite  du  tableau,  contemple  gravement  cette  scène. 

Quelle  remarquable  que  soit  cette  deuxième  interprétation,  eDe 
e^  inférieure  à  celle  que  nous  donnons  id,  véritaUe  chef-d'oeavrc 
d<mi  s'enorgueillit  le  grand  musée  anglais. 

Il  convient  de  signaler  aussi  le  merveilleux  coloris  de  cette  toile, 
si  harmonieux  dans  son  éclat.  Par  malheur,  l'action  des  siècles  en  a 
tend  le  brillant  en  quelques  parties,  mais  ce  qui  en  reste  suffirait;  à 
défaut  d'autres  œuvres,  pour  classer  Tintoret  parmi  les  plus  graods 
coloristes  du  monde. 

Cest  une  gloire  peu  commune  que  d'avoir  acqtds  ce  titre,  poar 
■n  artiste  qui  vient  à  la  même  époque  et  dans  la  même  ville  que 
l^en  et  Véronèse.  Élève  du  premier,  il  montra  de  telles  qualités 
qu'il  éveâla  la  jalousie  do  maître  et  dut  quitter  son  atelier.  Cela 
■'empêcha  pas  Tintoret  de  devenir  un  peintre  de  premier  ordre  «t 
de    supporter    sans    désavantage  la   redoutable    comparaison  avec 
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Titien.  Sur  les  murs  de  son  atelier,  il  avait  écrit  :  «  La  forme  de 
Michel-Ange,  la  couleor  du  Titien.  »  Tintoret  réunit  également  ces 
deux  qualités  :  il  démontra  victorieusement  que,  malgré  le  brio  de  la 
couleur,  on  pouvait  être  un  dessinateur  impeccable  ;  et  certes,  il  est, 
de  tous  les  Vénitiens,  le  peintre  le  plus  correct,  le  plus  probe,  le  plus 
parfait 

A  ces  qualités  fondamentales,  il  ajoutait  une  facilité  d'exécatioa 
qui  tenait  du  prodige.  Cette  extraordinaire  facilité  loi  permit  de 
peindre  pour  des  prix  très  modiques  an  nombre  considérable  de 
tableaux,  destinés  aux  confréries  et  aux  églises  de  Venise.  Tout 
d'abord,  on  ne  prit  pas  au  sérieux  cet  homme  qui  trayaillait  si  vite 
et  pour  n'importe  quel  prix,  si  minime  fût-il;  ses  contemporains 
jvgeaient  que  le  travail  est  la  rie  de  l'artiste  et  que  le  gain  n'est 
qu'une  question  secondaire  qu'il  envisagera'  plus  tard,  à  l'heure  du 
succès. 

Le  succès  vint,  et  il  fut  glorieux.  Venise  ne  tarda  pas  à  l'honorer 
à  l'égal  du  Titien  et  de  Véronèse  ;  il  fut  le  peintre  officiel  des  doges 
et  des  patriciens  et  on  lui  confia  la  décoration  du  Palais  Ducal,  sut 
les  murs  duquel  il  peignit  sa  prodigieuse  fresque  du  Paradis, 

Saint  Georges  terrassant  le  Dragon  fit  partie  de  la  collection 
àt  Charles  I"  d'Angleterre.  Il  figure  aujourd'hui  à  la  "  National  Gallery  " 
daas  la  salle  VII,  réseryée  aux  écoles  de  Venise  et  de  Brescla. 
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SIR  JOSHUA  REYNOLDS 

LES  GRACES  COURONNANT  L'HYMEN 

SALLE  XVnL  —  VIEILLE  ÉCOLE  ANGL&ISB 


Les  Grâces  couronnant  la  statue  de  l'Hymen 


ON  ne  peut  pas  dire  de  Reynolds  qu'il  fut  le  pins  grand  peintre 
anglais  de  son  temps,  mais  il  compte  parmi  les  plus  brillants 
et  les  plus  parfaits.  Gainsborough  eut  des  qualités  supé- 
rieures aux  siennes,  Romuey  aussi  nous  charme  par  plus  de  grâce 
aisée  ;  mais  Reynolds,  né  sous  une  heureuse  étoile,  reçut  de  la  natnre 
des  dons  précieux  qui,  sans  aller  jusqu'au  génie,  lui  permirent  cepen- 
dant de  produire  des  chefs-d'œuvre.  Sa  carrière  d'artiste  est  avant  tout 
no  miracle  de  la  volonté.  Sans  avoir  de  dispositions  exceptionnelles 
pour  la  peinture,  il  devint  un  grand  peintre  à  force  de  persévérance  et 
d'énergie,  de  même  qu'il  fût  devenu  un  grand  ingénieur,  un  savant,  oa 
on  écrivain  si  les  circonstances  l'avaient  incliné  vers  l'une  on  l'antre  de 
ces  professions.  Reynolds  fut  avant  tout  un  opiniâtre.  Encore  enfant, 
il  disait  :  €  Je  serai  peintre  si  vous  me  fournissez  le  moyen  d'être  un 
bon  peintre.  »  On  lui  mit  en  main  des  pinceaux  et  son  labeur  acharné, 
sa  conscience,  son  étude  approfondie  des  m^dtres  firent  le  reste.  Dès 
ses  débuts,  il  détennina  la  voie  qu'il  voulait  suivre  ;  il  se  résolut  à  être 
portraitiste.  Et  cette  décision  une  fois  prise,  rien  ne  put  le  détourner 
de  son  objet  :  «  Mon  but  unique  dans  la  vie  «tt  de  peindre  des 
portraits  et  de  les  peindre  le  mieux  possible.  »  Heureux  les  hommes  à 
qui  les  fées,  dans  leur  berceau,  ont  déposé  commtà  présent  cette  énergie 
tenace  que  ne  rebute  «acua  obstade  !  L'avenir  leur  aj^Kutieat  «t,  avec 
la  fortune,  souvent  te  Hlofre  leur  est  promise. 

L'une  «t  fautre  échurent  à  Reynolds,  il  réalisa  complètement  son 
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rêve.  Il  fut  le  portraitiste  le  plus  vanté  de  son  époque  et  ne  rechercha 
pas  d'autres  lauriers.  Même  dans  les  tableaux  où  il  aborda  l'allégorie, 
les  personnages  qu'il  met  en  scène  sont  des  portraits  et  le  décor  dont 
il  les  agrémente  n'y  joue  qu'un  rôle  secondaire  et  décoratif,  onique- 
ment  destiné  à  Eure  mieux  valoir  les  avantages  de  ses  modèles. 

Tel  est  le  cas  pour  le  tableau  reproduit  ici.  Ces  trois  Grâces  vêtues 
à  la  dernière  mode  londonienne  du  xvm*  siècle  n'ont  rien  de  l'esthé- 
tique usitée  dans  ce  genre  de  sujets  ;  ce  sont  de  véritables  Anglaises 
que  nul  trait  n'apparente  aux  classiques  beautés  que  peintres  et  sculp- 
teurs ont  l'habitude  de  nous  montrer.  Blondes  comme  il  sied  à  des 
filles  d«  Nord,  élancées,  fines,  elles  ont  cette  fraîcheur  délicate  et  cette 
grâce  aristocratique  dont  l'Angleterre  possède  de  si  nombreux  et  si 
charmants  modèles.  Ces  trois  Grâces  sont  tr<»s  sœurs,  filles  de  Sir 
W.  Montgomery  :  celle  de  gauche,  qui  est  agenouillée  et  tend  des  fleurs 
à  ses  compagnes,  est  Mrs.  Beresford  ;  celle  dn  milieu,  dont  le  genou 
ployé  s'appuie  sur  le  soubassement  de  la  stèle,  est  Mrs.  Gardiner,  mère 
de  Lord  Blessington;  enfin,  nous  reconnaissons  la  marquise  Townsend 
dans  la  superbe  jeune  femme  qui,  dans  ses  mains  levées,  déploie 
la  guirlande  odorante  et  fleurie  destinée  à  l'Hymen. 

L'allégorie  n'est  donc  qu'un  prétexte  et  l'on  s'en  aperçoit  bien, 
Reynolds  l'a  traitée  à  la  mode  du  temps,  conformément  aux  canons 
intronisés  par  la  peinture  française  et  surtout  par  Boucher.  Le  paysage 
est  un  joli  décor  de  feuillages  dorés  par  l'automne  et  l'on  y  voit,  derrière 
la  divinité  armée  de  son  flambeau,  un  magnifique  rideau  de  pourpre 
tendu  entre  deux  arbres,  que  l'on  devine  posé  là  comme  un  écran  pour 
rehausser  l'éclat  de  ces  beautés  blondes.  Toutes  les  concessions  ont 
été  faites  au  go^t  de  l'époque  ;  Reynolds  n'a  pas  même  oublié  l'aiguière 
ciselée  que  l'on  aperçoit  invariablement,  on  ne  sait  trop  pourquoi,  dans 
toutes  les  compositions  allégoriques  de  ce  temps. 

Tel  qu'il  est,  invraisemblable  et  apprêté,  ce  tableau  n'ea  a  pas 
moins  un  charme  captivant.  Ce  qui  attire  surtout  —  et  c'est  bien  là  ce 
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qu'a  voulu  Reynolds  —  c'est  la  physionomie  des  personnages,  de  ces 
trois  sœurs  qui  sont  le  sujet  véritable  et  important  de  la  composition 

Très  habile  mettenr  en  scène,  l'artiste  a  disposé  ses  modèles  en  des 
attitudes  variées  qui  donnent  à  son  œuvre  une  impression  de  mouve- 
ment grâce  auquel  il  a  esquivé  la  symétrie  fâcheuse  de  trois  portraits 
côte  à  côte. 

Il  convient  d'admirer  aussi  l'heureuse  distribution  des  couleurs, 
réparties  en  teintes  douces  et  discrètes,  d'une  suprême  distinction.  Le 
coloris  fut  d'ailleurs  la  constante  préoccupation  de  Reynolds.  Dès  sa 
jeunesse,  il  s'était  livré  à  de  laborieuses  études  des  maîtres,  et  surtout 
des  Vénitiens,  ces  maîtres  entre  les  maîtres  pour  la  splendeur  de  la 
palette.  Il  s'était  évertué  à  surprendre  leur  technique,  à  s'assimiler 
leurs  procédés.  Il  convient  d'avouer  cependant  que,  s'il  les  imita,  ce  ne 
fut  que  de  façon  très  imparfaite  ;  on  ne  pénètre  pas  aussi  aisément  dans 
le  secret  des  dieux.  Trop  souvent  ses  recherches  du  secret  des  Véni- 
tiens se  firent  aux  dépens  de  ses  clients  dont  les  portraits,  merveilleux 
à  leur  apparition,  vieillirent  plus  vite  que  les  modèles  eux-mêmes  ;  les 
fonds  se  décomposèrent  et  le  coloris  superficiel  devint  fantomatique. 
Fort  heureusement,  bon  nombre  de  ses  toiles  ont  échappé  à  cette 
disgrâce  et  conservent  encore  aujourd'hui  l'éclat  suprême  des  premiers 
jours.  Mais,  même  dans  les  plus  maltraitées  par  le  temps,  l'harmonie 
de  la  ligne  demeure  et  classe  Sir  Joshua  Reynolds  dans  la  lignée  des 
grands  peintres  anglais. 

Les  Grâces  couronnant  l'Hymen  fut  exposé  à  la  Royal  Academy 
en  1774. Ce  tableau  fut  donné  par  le  comte  de  Blessington  à  la  "Natio- 
nal Gallery",  où  il  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  réservée  à  la  vieille 
école  anglaise. 


ntntsrar  :  3.33    —  Larjeur  2  89:    —  Figures  en  buste  grandeur  naturelle. 


N.G.-I-4. 


HOLBEIN 

CHRISTINE  DE  MILAN 

SALLE  XV,  -  ÉCOLE  ALLEMANDE 


Christine  de  Milan 


L'ORIGINE  de  ce  magnifiqae  portrait  est  curieuse  et  ITiistcnrt  e3 
est  célèbre. 
Holbein  était  Tenu  d'Angleterre  à  Milan,  sur  its  ordres  de 
Henri  VIII,  pour  peindre  la  jeune  Christine  de  Danemark,  à  peine 
âgée  de  seize  ans  et  déjà  venye,  dont  le  Barbe-Bleue  couronné  pré- 
tendait faire  sa  femme.  Ambassadeur  en  même  temps  que  peintre, 
Holbein  s'acquitta  de  sa  mission  auprès  de  la  princesse.  Mais  trop 
certaine  du  sort  qui  l'attendait  en  Angleterre,  celle-ci  refusa  net  la 
couronne  qu'on  lui  offrait  : 

«  Je  n'ai  qu'une  tête,  répondit-elle  an  peintre,  et  je  tiens  à  la 
conserver  sur  mes  épaules,  t 
Malgré  son  jeune  âge,  cette  princesse  ne  manquait  ni  d'à-;»-opos  ai 
de  bon  sens.  Mais  si  elle  écondoisit  Holbein,  messager  matrimonial, 
elle  consentit  Tolontiers  à  poser  devant  un  peintre  dont  la  célébrité 
était  universelle.  Holbein  se  mit  à  l'oeuvre  et  exécuta  l'admirable 
portrait  que  nous  reproduisons. 

La  jeune  femme  est  debout,  revêtue  d'un  costume  sombre  noué 
à  la  ceinture  par  un  ruban.  Sur  ce  vêtement  elle  porte  on  manteau  de 
velours  noir  doublé  de  fourrures.  Aucun  ornement  ne  corrige  la 
évértté  de  la  tenue  :  la  duchesse  porte  encore  le  deuil  de  son  époux» 
le  d»c  de  Milan,  récemment  décédé.  Seules,  ïm  fine  collerette  et  le 
poignets  en  dentelle  éclaircst  le  tableau.  Su*  la  tête  est  posée  une  sorte 
et    capsce    t!uÀKt  qai  rcnveloppe  cattirement    «t    emprisoaac  les 

éi 


LA.    "  NATIONAL    GALLERY  " 


cheveux  et  les  oreilles,  suivant  la  disgracieuse  mode  de  cette  époque 
Fidèle  à  un  procédé  qui  lui  était  habituel  et  que  risquent  seuls  les 
grands  artistes,  Holbein  a  placé  son  personnage  sur  un  fond  presque 
aussi  s(xnbre  que  le  sujet  lui-même.  Ce  procédé  a  l'avantage  de  donnez 
toute  l'importance  aux  deux  points  essentiels  du  portrait  :  le  visage 
et  les  mains  qui,  de  cette  manière,  se  détachent  en  vigueur.  Dans  ce 
portrait,  où  tout  est  admirable,  ce  visage  et  ces  mains  sont  deux  pures 
merveilles. 

Sans  être  belle  ni  même  régulière,  la  figure  de  la  duchesse  possède 
un  charme  réel  qui  permet  de  comprendre  la  convoitise  d'Henri  VIII. 
n  7  a  de  l'intelligence  dans  les  yeux,  de  la  douceur  et  de  la  bonté 
dans  la  légère  moue  des  lèvres.  Mais  ce  qui  se  trouve  exprimé  avec 
un  art  incomparable,  c'est  la  vie  intérieure  du  modèle  traduite  en  quel- 
ques traits  légers,  au  moyen  de  frottis  à  peine  perceptibles  qui  disent 
tout,  le  front  plein  de  pensées,  l'attention  sérieuse  et  jusqu'aux  senti- 
ments de  l'âme.  Quant  aux  mains  à  demi  fermées  sur  les  gants,  elles 
sont  d'un  galbe  sans  égal  et  on  ne  peut  leur  comparer  que  les  mains 
d'Antoine  Amauld,  par  Philippe  de  Champaigne,  au  musée  du  Louvre. 
Fines,  allongées,  elles  trahissent  l'aristocratique  naissance  de  la  jeune 
ïemme.  £Ue  est  noble  d'ailleurs  dans  tonte  sa  personne.  Malgré 
l'amplenr  de  son  manteau,  on  devine  une  taille  bien  prise  et  des 
formes  parfaites.  Et  nous  pouvons  certifier  que  telle  fut  Christine  de 
Milan  :  car  Holbein  n'avait  pas  pour  habitude  de  flatter  ses  modèles. 
Inexorable  transcripteur  de  la  nature,  il  peignait  son  personnage 
comme  il  le  voyait,  sans  jamais  dissimuler  aucune  de  ses  imperfections 
ou  de  ses  tares.  Aussi  ses  portraits,  en  dehors  même  de  leur  valeur 
tistique,  acquièrent  une  importance  documentaire  de  premier  ordre. 
Tel  est  l'attrait  de  cette  Christine  de  Milan  que  l'œU  s'obstine  sur 
le  visage  et  sur  les  mains  et  qu'il  oublie  de  fouiller  dans  la  pénombre 
où  se  dissimulent  les  vêtements.  Et  cependant  l'art  précis  du  peintre 
s'est  evercé  avec  une  maîtrise  supérieure  dans  ces  parties  Tolontairo^ 
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ment  obscures  qu'il  semble  avoir  voulu  cacher.  Quelle  science  et  quelle 
perfection  dans  la  disposition  du  manteau,  quelle  souplesse  dans 
l'agencement  des  plis!  Tout  est  beau  tlans  cette  page  magistrale  et 
l'on  ne  s'étonne  plus  qu'elle  ait  été  disputée  à  coups  de  millions. 

Holbein,  dont  les  tableaux  atteignent  aujourd'hui  des  prix  fabuleux, 
eut  des  débuts  très  difficiles.  Il  connut  la  gloire  de  son  vivant,  mais 
elle  ne  vint  pas  tout  de  suite.  Longtemps  il  promena  sa  précaire 
existence  dans  les  villes  de  Suisse,  à  Bâle,  à  Luceme,  peignant  des 
portrîùts  à  vil  prix  pour  payer  sa  nourriture  ou  solder  des  amendes 
enconmes  à  la  suite  de  quelque  rixe  dans  les  cabarets.  Il  composait 
des  vitraux,  décorait  des  maisons,  acceptait  toutes  les  besognes. 
«  Tous  les  étrangers,  dit  mi  voyageor,  s'arrêtent  avec  plaisir  an  coin 
d'une  petite  rue  de  Bâle,  où  il  y  a  une  maison,  peinte  au  dehors, 
depuis  le  bas  jusqu'en  haut,  de  la  main  d'Holbein  ;  de  grands  princes 
se  pourraient  faire  honneur  de  ce  travail  ;  ce  n'était  néanmoins  que  le 
payement  que  faisait  ce  pauvre  peintre  de  quelques  repas  qu'il  7  avait 
pris  ;  car  c'était  un  cabaret  dont  la  situation  aussi  bien  que  la  médio- 
crité marquaient  assez  qu'il  n'était  pas  des  plus  célèbres.  » 

Bientôt,  cependant,  il  se  lia  avec  les  humanistes  et  les  réformatears 
très  nombreux  à  Bâle.  Il  gagna  l'amitié  d'Erasme  et  ce  fut  celui-ci,  très 
influent  en  Angleterre,  qui  l'appela  à  la  cour  d'Henri  VIII  et  con- 
tribua à  sa  fortune. 

Le  beau  portrait  de  Christine  de  Milan,  fut  acheté  par  la  "  National 
Gallery  "  1.800.000  francs  et  figure  dans  la  salle  XV,  réservée  à  l'école 
allemande. 


nuUmri  1.77.  —  UargeuT  :  0.81.—  PIgarm  grandeur  natmr» 


LEONARD  DE  VINCI 

LA  VIERGE  AUX  ROCHERS 

SALLE  DL  —  ÉCOLE  LOMBARDE 


Ija  Vierge  aux  rochers 


LA  scène  se  développe  dans  ane  caverne  bizarrement  découpée, 
en  décor  romantique,  et  formée  de  roches  et  de  feuillages.  Par 
les  ouvertures  de  la  caverne  s'aperçoivent  les  eaux  d'un  lac 
bordées  de  rochers  escarpés,  et  qui  reflètent  l'azur  d'un  ciel  très  pur. 
Lumière  éclatante  au  dehors,  ombre  et  fraîcheur  au  dedans.  C'est  dans 
cette  ombre  propice  que  le  grand  Léonard  a  placé  le  groupe  divin. 

La  Vierge,  moitié  assise,  moitié  agenouillée,  présente  le  petit  Saint 
Jean  à  l'Enfant  Jésus  qui  le  bénit  de  son  doigt  levé.  Un  ange  à  mine 
charmante  et  fine,  hermaphrodite  céleste  tenant  de  la  jeune  fille  et  du 
jeune  homme,  mais  supérieur  à  tous  deux  par  son  idéale  beauté, 
accompagne  et  soutient  le  petit  Jésus  comme  un  page  de  grande 
maison  qui  veille  sur  un  enfant  de  roi,  avec  un  mélange  de  respect  et 
de  protection.  Une  chevelure  aux  mille  boucles,  annelée  et  crêpelée, 
encadre  son  fin  visage  d'une  aristocratique  distinction.  Cet  ange,  à 
coup  sûr,  occupe  un  haut  grade  dans  la  hiérarchie  du  ciel  ;  ce  doit  être 
on  trône,  une  domination,  une  principauté  tout  au  moins.  L'Enfant 
Jésus,  ramassé  sur  lui-même,  dans  une  pose  pleine  de  savants  rac- 
courcis, est  une  merveille  de  rondeur  et  de  modelé.  La  Vierge  a  ce 
charmant  type  lombard  où,  sous  la  candeur  pudique,  perce  cet  enjoue- 
ment malicieux  que  le  Vinci  excelle  à  rendre.  Cette  magistrale 
peinture  a  noirci,  surtout  dans  les  ombres,  mais  n'a  rien  perdu  de  son 
harmonie,  et  peut-être  même  serait-elle  moins  poétique  si  elle  avait 
l^ardé  sa  fraîcheur  primitive  et  les  tons  naturels  de  la  vie. 
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Ce  tablean,  qui  parai  dater  de  1495,  aurait  été  peint  à  Milan,  par 
Ambrogio  da  Prédis,  sous  la  sorveillance  de  Léonard  loi-même  et 
serait  simplement  la  copie  d'une  autre  toile  semblable  peinte  pour  la 
chapelle  de  la  Conception,  à  l'église  des  Franciscains  de  Milan.  Cette 
toile  est  celle  que  l'on  peut  admirer  au  Louvre,  dans  la  Grande 
Galerie,  sous  ce  même  titre  :  La  Vierge  aux  rochers.  L'authenticité  et  la 
priorité  de  la  Vierge  du  Louvre  est  en  dehors  de  tonte  discussion  :  en 
sa  présence  on  est,  à  n'en  pas  douter,  en  face  de  l'œuvre  originale. 
Mais  celle  de  la  "  National  Gallery  "  dont  ce  musée  s'enorgueillit  si  jus- 
tement, serait-elle  donc  véritablement  l'œuvre  d'un  copiste  ou  d'un 
élève?  Il  est  impossible  de  le  croire,  lorsqu'on  la  contemple  attentive- 
ment. Qu'Ambrogio  da  Prédis  ait  collaboré  à  l'établissement  de  cette 
réplique,  on  peut  l'admettre  ;  il  avait  du  talent  et  Vinci  l'estimait.  Mais 
nul  autre  que  le  Vinci  n'a  pu  dessiner  ces  contours  si  fermes  et  si  purs, 
conduire  ce  modelé  aux  dégradations  savantes  qui  donne  aux  corps  la 
rondeur  de  la  sculpture  avec  tout  le  moelleux  de  l'épiderme,  et  rendre 
ses  types  favoris  d'une  façon  si  fière  et  si  délicate. 

Donc,  si  la  Vierge  aux  rochers  de  la  "  National  Gallery  "  n'est  pas 
la  Vierge  primitive,  elle  n'en  est  pas  moins  une  œuvre  originale, 
merveilleuse  et  bien  digne  de  porter  la  signature  de  Vinci.  Tout  y 
proclame  le  maître,  nulle  part  on  n'y  trouve  l'hésitation  par  où  se 
^ahirait  la  contribution  du  copiste.  D'ailleurs,  elle  fut  décrite  en  1584 
par  Lomazzo,  comme  se  trouvant  dans  la  chapelle  de  la  Conception, 
à  l'église  San  Francisco  de  Milan,  pour  laquelle  l'une  et  l'autre 
avaient  été  peintes. 

Celle  du  Louvre,  qui  date  de  1482,  allait  être  livrée  et  mise  en  la 
place  qu'elle  devait  occuper  dans  l'égUse,  lorsqu'un  différend  s'éleva 
entre  l'artiste  et  la  Confrérie  de  la  Conception,  au  sujet  du  paiement 
de  la  toile.  Celle-ci  prétendait  rabattre  une  somme  assez  importante 
sur  le  prix  convenu.  Le  conflit  devint  à  ce  point  aigu,  que  Léonard  de 
Vind  dut  faire  appel  à  Tintervention  du  duc  de  Milan,  dans  une  lettre 
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récemment  découverte  dans  les  archives  de  cette  ville.  La  discussion 
se  prolongea  plusieurs  années,  si  bien  que  Vinci,  de  guerre  lasse 
vendit  son  tableau,  et  lorsque,  enfin,  les  deux  parties  tombèrent  d'ac- 
cord, Léonard  consentit  à  recommencer  la  toile,  en  collaboration  avec 
Giovanni  Ambrogio  da  Prédis. 

Quelques  différences  sont  à  noter  dans  cette  œuvre,  comparée  à 
celle  du  Louvre.  L'ange  y  est  posé  dans  une  attitude  légèrement 
modifiée  ;  en  outre,  les  trois  principaux  personnages  y  sont  pourvus 
dune  auréole  d'or  qui  ne  se  trouve  pas  sur  la  peinture  originale  et  qui 
semble  d'ailleurs  avoir  été  ajoutée  après  coup. 

La  Vierge  aux  rochers  existe  donc  à  deux  exemplaires  également 
remarquables  comme  exécution.  Et  si  le  Louvre  possède  sans  conteste 
l'original,  la  "National  Gallery  "  peut  être  fière  de  cette  réplique  admi- 
rable, où  se  manifeste  la  prodigieuse  virtuosité  du  plus  grand  peintre 
de  tous  les  temps. 

La  Vierge  aux  rochers  fut  apportée  en  Angleterre  en  1777  par 
Gavin  Hamilton  ;  elle  figure  aujourd'hui  à  la  "  National  Gallery  ", 
dans  la  salle  IX,  réservée  à  l'école  lombarde. 


Hauteur  :  1.84.  —  uarjeur  :   1.15.  —  PIgare  grandeur  aataro. 
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gainsborough 
Mrs.    SIDDONS 

SALLE    XVm  —  VIEILLE   ÉCOLE   ANGLAISE 


-"■^ 


jy[rs.    Siddons 


LE  modèle  de  cette  toile  légendaire  était  une  actrice  réputée  ea 
Angleterre,  vers  la  fin  du  xviu°  siècle,  pour  son  talent  et  sa 
grande  beauté.  Elle  est  représentée  assise  de  trois  quarts  devant 
âu  fond  de  draperie  rouge.  Elle  porte  une  élégante  robe  rayée  de 
bleu,  garnie  aux  épaules  et  à  la  ceinture  d'une  sorte  d'écharpe  de 
même  couleur.  Un  grand  manteau  jaune  bordé  de  fourrure  drape 
ce  corps  charmant,  se  pose  négligemment  sur  les  genoux  et  vient 
s'enrouler  autour  du  bras  gauche.  Avec  l'une  de  ses  mains  elle  main- 
tient un  manchon  de  fourrures.  Un  large  chapeau  à  plumes  noires 
encadre  le  délicieux  visage  de  Mrs.  Siddons,  visage  d'une  admirable 
pureté  de  lignes  et  d'ime  idéale  délicatesse  de  traits,  encore  embelli 
par  l'abondcmte  parure  des  cheveux  poudrés  qui  retombent  en  boucles 
soyeuses  sur  les  épaules. 

Dans  ce  magistral  portrait  se  trouvent  en  quelque  sorte  réunies  les 
éminentes  qualités  de  l'art  de  Gainsborough.  Non  pas  toutes 
cependant,  car  il  y  aurait  injustice  à  oublier  que  le  grand  portraitiste 
fut  en  même  temps  un  remarquable  peintre  de  paysages. 

Gainsborough  était  encore  enfant  lorsque  s'éveilla  en  Ini  l'amour 
de  la  peinture.  Avant  d'avoir  reçu  la  moindre  éducation  artistique,  il 
possédait  déjà  cette  extraordinaire  facilité,  cette  sûreté  de  crayon  que 
l'on  admirera  plus  tard  dans  son  oeuvre. 

On  raconte  à  ce  sujet  une  anecdote  qui  se  place  à  l'époqne  où 
Gainsborough  avait  douze  ans  :  l'enfant  était  assis  dans  la  jardin 
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paternel  à  l'abri  de  buissons  qui  le  dissimulaient,  et  copiait  un  vieux 
poirier.  Tout  à  coup,  au-dessus  du  mur  de  clôture,  émergea  la  tête 
d'un  paysan  qui,  d'un  œil  de  convoitise,  examina  les  fruits  et,  se 
croyant  seul,  en  cueillit  un,  le  plus  beau.  L'ardente  expression  du 
visage  de  l'homme  frappa  tellement  Gainsborough  qu'U  la  reproduisit 
séance  tenante  sur  son  dessin.  Et  si  fidèle  fut  la  traduction  que  le 
père  reconnut  aussitôt  l'auteur  du  larcin  et  le  lui  reprocha. 

Après  un  court  passage  dans  l'atelier  d'Hayman,  Gainsborough  se 
maria  et  quitta  Sudbury,  où  il  était  né,  pour  «e  fixer  à  Ipswich, 
capitale  du  comté  de  Suffolk.  Il  eut  la  chance  de  s'y  lier  avec 
Philippe  Thicknesse,  personnage  important  de  la  province,  qui  le 
recommanda  chaudement  et  lui  procura  de  nombreuses  commandes. 
Mais  une  querelle,  d'ordre  tout  à  fait  étranger  à  la  peinture,  mit  fin  à 
leurs  relations  et  Gainsborough  abandonna  Ipswich  et  s'installa  à  Bath 
en  1758.  Il  y  séjourna  16  ans.  Bath  était  alors  une  station  à  la  mode, 
quelque  chose  dans  le  genre  de  notre  Riviera  actuelle  ;  toute  la  société 
de  Londres  s'y  donnait  rendez-vous  pendant  la  belle  saison.  Gainsbo- 
rough vit  les  commandes  affluer  :  bientôt  les  portraits  en  buste,  qu'il 
tarifait  au  début  cinq  guinées,  se  payèrent  huit,  puis  quatorze  guinées  ; 
quant  aux  portraits  en  pied,  ils  ne  montaient  pas  à  moins  de  cent 
guinées. 

C'est  vers  cette  époque  que  Gainsborough  fut  saisi  d'une  passion 
subite  et  extraordinaire  pour  la  musique,  passion  qui  le  posséda  au 
point  de  lui  faire  négliger  la  peinture  et  ses  intérêts.  Néanmoins,  son 
séjour  à  Bath  marque  un  changement  considérable  et  un  progrès  réel 
dans  sa  technique,  sans  doute  parce  qu'il  put  voir  et  étudier,  dans  les 
riches  demeures  des  environs,  les  œuvres  des  grands  maîtres  du 
passé  qu'il  ne  connaissait  encore  que  très  imparfaitement 

Aussi  dès  son  arrivée  à  Londres,  en  1774,  il  est  en  pleine  possession 
de  son  talent.  La  notoriété  l'y  a  déjà  précédé  et  son  atelier  est  assailli 
par  tout  ce  que  la  capitale  compte  de  distingué.  Les  portraits  snccèdeni 
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aux  portraits  et  la  plupart  sont  des  chefs-d'œuvre.  Il  fait  déjà  partie, 
depuis  la  fondation,  de  l'Académie  instituée  par  Reynolds  et  ses 
envois  annuels  y  font  l'admiration  des  amateurs.  Il  cesse  d'y  exposer 
pendant  quelque  temps  à  la  suite  d'une  brouille  avec  Reynolds,  Les 
deux  grands  peintres  se  connaissent  et  professent  l'un  pour  l'autre  une 
estime  réciproque,  mais  leurs  caractères  très  différents  s'accordent 
mal  et  ils  vivent  complètement  éloignés  l'un  de  l'autre.  Gainsborough, 
qui  semble  avoir  eu  les  premiers  torts,  a  l'âme  impétueuse  mais  bonne  ; 
et  quand  il  sent  venir  sa  mort,  il  écrit  une  lettre  touchante  à  son  illustre 
rival  et  lui  demande  de  conduire  ses  obsèques.  Il  mourut  le  2  août 
1788,  à  l'âge  de  soixante  et  un  ans. 

Gainsborough,  par  l'originalité  de  son  talent,  l'élégance  de  sa 
manière,  la  qualité  de  sa  couleur,  demeurera  comme  l'une  des  plus 
hautes  personnifications  de  l'art  anglais. 

Écoutons  John  Ruskin  :  «  La  puissance  de  coloris  de  Gainsborough 
a  ce  qu'il  faut  pour  prendre  rang  à  côté  de  celle  de  Rubens;  c'est  le 
plus  pur  coloriste,  sans  en  excepter  Reynolds  lui-même,  de  toute 
l'école  anglaise.  On  verra  assez  de  preuves  de  l'admiration  que  j'ai 
vouée  à  Turner,  mais  je  n'hésite  pas  à  dire  que,  dans  l'art  purement 
technique  de  la  peinture,  Turner  est  un  enfant  auprès  de  Gainsborough, 
La  main  de  Gainsborough  est  aussi  légère  que  le  vol  d'un  nuage,  aussi 
rapide  que  l'éclair  d'un  rai  de  soleil.  Ses  formes  sont  grandes,  simples, 
idéales.  En  un  mot,  c'est  un  peintre  immortel.  » 

Mrs.  Siddons  appartint  longtemps  à  la  collection  du  Major  Mair, 
qui  avait  épousé  la  petite-fille  de  la  célèbre  actrice  ;  il  figure  aujour- 
d'hui à  la  "  National  Gallery  "  dans  la  salle  XVIII,  consacrée  à  la  vieille 
école  anglaise. 


Hauteur:  1.25.  —  Largeur  :  0.99.  —  Figure  grandeur  natur» 


A.  VAN  DYCK 

LES  ENFANTS  DE  CHARLES  F 

GALERIE  NATIONALE  DES  PORTRAITS 


Les  Knfants  de  Charles  JT 


ANTONIO  VAN  DYCK  -  Sir  Anthony  Van  Dyck,  comme 
l'appellent  les  Anglais  —  fut  attiré  en  Angleterre  par  le  roi 
Charles  I".  Beau  cavalier,  causeur  spirituel,  esprit  subtil,  il 
ent  vite  fait  la  conquête  de  la  cour  et  de  la  ville.  Le  monarque 
l'honora  d'une  faveur  toute  particulière,  le  nomma  principal  peintre 
ordinaire,  le  créa  chevalier  et  lui  donna  un  logement  dans  le  palais 
royal  de  Blackfriars.  Van  Dyck  ne  se  montra  pas  ingrat  ;  il  voua  à  son 
généreux  protecteur  un  dévouement  qui  ressemblait  à  un  culte.  Malgré 
l'abondance  de  sa  production,  son  pinceau  fut  surtout  consacré  au  roi 
et  à  sa  famille.  Nombreux  sont  les  portraits  de  Charles  I",  on  n'en 
compte  pas  moins  de  trente-huit  ;  le  Louvre  en  possède  un  magnifique 
exemplaire,  d'une  célébrité  mondiale;  la  "National  Gallery  "  s'enor- 
gueillit du  portrait  équestre  du  roi,  qui  ne  lui  est  guère  inférieur.  Non 
moins  abondantes  sont  les  effigies  des  divers  enfants  du  souverain  ;  on 
«n  trouve  à  Windsor  et  dans  les  Musées  du  Louvre,  de  Dresde,  de 
Pétrograd,  de  Turin,  de  Berlin.  Celui  que  nous  donnons  ici  est  un 
des  plus  beaux  et  en  même  temps  des  plus  intéressants,  en  ce 
qu'il  représente  toute  la  descendance  directe  du  malheureux  Stuart. 

L'artiste  a  placé  ses  jeunes  et  charmants  modèles  sur  une  même 
ligne,  devant  un  fond  de  draperie  relevée  qui  laisse  apercevoir  les 
ombrages  d'un  parc.  Au  centre  du  tableau  se  tient  le  prince  de  Galles, 
qui  devint  plus  tard  Charles  II  d'Angleterre  ;  vêtu  d'un  riche  costume 
pourpre  avec  collerette  de  dentelle  et  manches  à  crevés,  il  appuie  sa 
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jolie  main  d'enfant  sur  la  tête  d'un  énorme  et  paisible  molosse-  Tout 
près  de  lui,  à  gauche  du  tableau,  est  figuré  son  jeune  frère,  âgé  de 
quatre  ans,  encore  en  costume  de  fillette,  qui  deviendra  roi  à  son  tour 
sous  le  nom  de  Jacques  II;  la  charmante  fillette  de  six  ans  qu'on 
aperçoit  à  gauche,  si  mignonne  sous  sa  parure  de  cheveux  blonds  et 
qui  prend  déjà  des  airs  de  reine,  est  la  princesse  Marie  qui  sera  plus 
tard  la  mère  de  Guillaume  III.  A  droite,  l'enfant  qui  s'empresse  auprès 
du  bébé,  n'a  guère  plus  de  deux  ans;  c'est  la  princesse  Elisabeth. 
Quant  au  rose  et  potelé  baby  qui  se  débat  dans  ses  langes  pour 
atteindre  la  tête  du  chien,  c'est  la  princesse  Anne,  la  dernière  fille  de 
Charles  I",  qui  mourut  en  bas  âge. 

Van  Dyck,  uniquement  préoccupé  de  la  ressemblance  de  ses 
modèles,  s'inquiétait  assez  peu  des  artifices  de  composition  employés 
par  certains  artistes  pour  mettre  en  valeur  les  personnages.  Il  avait 
trop  de  génie  pour  recourir  à  l'habileté.  Il  lui  importe  peu  de  risquer 
la  monotonie  en  disposant  les  enfants  royaux  sur  une  même  ligne  ;  ce 
qui  compte  pour  lui  —  pour  nous  aussi  —  c'est  d'exprimer  exactement 
la  physionomie  de  chacun  d'eux.  Il  est  à  peine  utile  de  montrer  avec 
quel  bonheur  il  y  a  réussi,  avec  quelle  intensité  il  a  su  peindre  la  vie 
sur  ces  jeunes  visages  insouciants,  aux  yeux  limpides,  que  le  malheur 
n'a  pas  encore  effleurés  et  devant  qui  ne  se  dresse  pas  l'effroyable 
avenir  qui  les  attend.  Il  y  a  déjà,  dans  ces  petits  corps  à  peine  formés, 
cette  naturelle  aisance,  ce  suprême  parfum  d'aristocratie  qui  distingua 
toujours  la  noble  race  des  Stuarts. 

Van  Dyck  peut  être  considéré  comme  le  roi  des  portraitistes. 
D'autres,  comme  Rembrandt,  ont  marqué  leurs  modèles  de  traits  plus 
vigoureux  et  plus  profonds;  aucun  peut-être  n'a  possédé  au  même 
degré  cette  netteté  de  lignes,  cette  certitude  tranquille  qui  ne  connaît 
pas  la  défaillance.  Un  portrait  de  Van  Dyck  peut  être  comparé  à  tous 
les  autres  de  sa  main,  ils  sont  tous  également  supérieurs.  Absorbé  et 
souvent  distrait  par  la  luxueuse  existence  qu'il  menait  à  Londres,  il  lui 
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fut  impossible  d'exécuter  lui-même  toutes  les  commandes  dont  on 
l'assaillait.  Imitant  l'exemple  de  son  maître  Rubens,  il  s'était  entouré 
d'une  pléiade  d'élèves  habiles,  formés  par  lui,  qu'il  chargeait  d'établir 
la  plupart  de  ses  portraits.  Mais  lorsque  le  portrait  était  campé, 
dégrossi,  il  le  prenait  dans  ses  mains  puissantes  et,  en  quelques  touches 
rapides  de  son  pinceau  prestigieux,  il  lui  donnait  sa  forme  définitive, 
il  le  marquait  de  sa  griffe  géniale.  Le  portrait  devenait  un  authentique 
Van  Dyck. 

Il  n'en  usait  pas  avec  cette  liberté  quand  il  peignait  le  roi  Charles, 
la  reine  Henriette  ou  les  enfants  royaux.  Dans  ces  portraits,  tout  est 
bien  de  sa  main  ;  elle  se  révèle  manifestement  dans  la  précise  clarté 
des  paysages,  dans  la  lumineuse  profondeur  des  ombres,  dans  la 
distinction  discrète  d'un  coloris  toujours  parfait. 

«  Le  grand  Flamand  »,  comme  on  appelle  généralement  Van  Dyck,  a 
connu  cette  gloire  de  n'avoir  eu  aucun  détracteur  au  cours  des  siècles.  Il 
y  a  unanimité  d'admiration  autour  de  son  œuvre.  Reynolds,  peintre  de 
portraits  lui  aussi,  le  proclamait  le  plus  grand  portraitiste  qui  ait 
jamais  existé  et  Gainsborough  mourant  se  réjouissait  dans  l'espoir  de 
retrouver  Van  Dyck  au  ciel. 

Bien  qu'il  ait  abordé  avec  une  maîtrise  égale  les  sujets  mytho- 
logiques et  religieux,  Van  Dyck  demeure  le  roi  incontesté  du  portrait 
et  son  oeuvre  lui  a  acquis  une  gloire  immortelle  et  une  place  de 
premier  plan  à  côté  des  plus  grands  noms  de  la  peinture. 

Les  Enfants  de  Charles  I"  figurent  dans  la  partie  de  la  "  National 
Gallery  "  consacrée  spécialement  aux  portraits. 


Rautenr:  0.58.  —  Largeur  :  0.99.  —  Figures  grandeur  demt-natur». 
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LOUIS  DAVID 

ÉLISA   BONAPARTE 

SALLE  XVn.  —  ÉCOLE  FRANÇAISE 


Élisa    Bonaparte 


DES  trois  sœurs  de  Napoléon,  Élisa,  l'aînée,  fut  la  plus 
maltraitée  du  destin.  Moins  belle  que  Pauline  et  que  Caroline, 
elle  eut  encore  la  disgrâce  de  se  voir  déchirer  par  ses 
ennemis,  qui  étaient  nombreux  :  ils  la  disaient  laide  et  de  physionomie 
revêche.  Ses  amis  ne  vantent  point  les  charmes  de  son  visage,  mais 
exaltent  son  esprit,  son  intelligence,  sa  perspicacité  politique,  sa  ferme 
volonté.  Les  uns  et  les  autres  s'accordent  à  constater  sa  très  grande 
ressemblance  avec  son  frère  Napoléon. 

Examinons  le  portrait  de  David  :  tous  les  traits  de  Tillnstre 
capitaine  s'y  retrouvent.  C'est  le  même  menton  volontaire  et  hardi,  le 
même  regard  froid,  la  même  chevelure  du  «  Corse  aux  cheveux 
plats  ».  Nous  savons  qu'ÉIisa  n'était  pas  belle  et  nous  pouvons  croire 
que  David  a  fait  effort  pour  adoucir  la  froideur  du  visage,  mais  en 
dépit  de  tout,  transparaissent  la  dureté  des  yeux  et  la  hauteur  un  peu 
insolente  de  l'attitude.  Taillée  en  force,  la  tête  posée  sur  un  cou  robuste 
attaché  lui-même  à  de  solides  épaules,  elle  apparaît  ce  qu'elle  sera 
toute  sa  vie  :  une  femme  opiniâtre,  emportée  dans  ses  exigences 
comme  dans  ses  passions.  Le  frais  costume  de  jeune  fille  qu'elle  porte 
ne  parvient  pas  à  dissimuler  cette  rudesse  native  qui  la  rapprochait 
du  caractère  de  Napoléon.  Celui-ci  disait  à  Sainte-Hélène  :  a  Dès  son 
enfance,  Elisa  fut  fière,  indépendante.  Elle  tenait  tête  à  chacun  de 
nous.  Elle  avait  de  l'esprit,  une  activité  prodigieuse.  » 

Mariée  à  une  époque  où  l'étoile  de  son  frère  commençait  à  peine 
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de  briller,  Élisa  dut  se  contenter  d'un  obscur  capitaine,  Félix  Bacciocchi 
un  Corse  qui  habitait  Marseille,  dans  la  même  maison  que  la  famille 
Bonaparte.  Le  ménage  débuta  dans  l'indigence  et  il  fallut  que  le  jeune 
général  de  l'armée  d'Italie  envoyât  trente  mille  francs  pour  mettre  un 
peu  d'aisance  dans  la  vie  des  deux  époux.  Bien  qu'il  n'eût  pas  approuvé 
ce  mariage,  Napoléon,  qui  fut  le  meilleur  des  frères,  servit  de  son 
mieux  Bacciocchi,  lui  donna  de  l'avancement,  des  fonctions,  et  plus 
tard  une  couronne  princière.  Il  fit  plus  encore  pour  sa  sœur,  il  la 
débarrassa  de  son  médiocre  mari,  dont  elle  rougissait,  en  l'envoyant 
occuper  des  emplois  dans  de  lointaines  ambassades. 

Libre  de  tout  lien  gênant,  Élisa  élut  domicile  chez  Lucien,  qu'elle 
aimait  plus  que  ses  autres  frères  et  qui  venait  de  perdre  sa  femme. 
Elle  y  joua  le  rôle  de  maîtresse  de  maison  et  quand  les  brillantes  fêtes 
que  donnait  Lucien  reprirent  leur  cours,  ce  fut  elle  qui  présida  aux 
apprêts  de  ces  nouvelles  réceptions  mondaines.  Dans  la  société  de  ce 
frère  préféré,  oîi  brillaient  quelques  hommes  remarquables  du  monde 
des  lettres  et  des  arts,  elle  trouvait  un  charme  qui  lui  semblait  très  doux. 
Son  éducation  à  Saint-Cyr,  avant  la  Révolution,  les  conversations  de 
Lucien,  ses  propres  lectures,  tout  ce  passé  la  disposait  aux  jouissances 
intellectuelles  bien  plus  qu'aux  futilités  dont  se  contentent  les  femmes. 
Elle  se  donna  tout  entière  à  ces  plaisirs  relevés  et  nobles  avec  la 
violence  de  sa  nature.  Dans  ses  salons  se  rencontraient  tous  les  beaux 
esprits  du  temps  :  La  Harpe,  Boufflers,  Esménard,  Arnault,  Andrieux, 
Joubert,  Delille,  Chateaubriand  qui  la  proclamait  «  l'adorable 
protectrice  des  lettres  et  des  arts  »,  et  surtout  Fontanes,  qui  devint  un 
peu  plus  que  l'ami  d'Élisa. 

L'ambition  politique  ne  lui  vint  que  plus  tard,  lorsque  Napoléon  fut 
tout-puissant,  mais  elle  s'empara  d'elle  tout  entière.  Elle  cessa  de  jouer 
les  pièces  de  Corneille  dans  le  salon  de  Lucien  et  rêva  de  tenir  des 
rôles  plus  conformes  à  son  besoin  de  dominer.  Les  flatteries  de  son 
entourage  avaient  perverti  son   esprit  et  lui  avaient  inculqué  une 
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présomptueuse  assurance  qui  faussait  son  ancienne  bienveillance,  et 
les  soirées  de  Neuilly  n'avaient  plus  aucun  attrait  pour  elle. 

C'est  avec  ces  sentiments  absolus  et  ce  caractère  altier  que,  devenue 
princesse,  elle  gouverna  la  Toscane,  dont  Napoléon  l'avait  faite  grande 
duchesse.  Elle  essaya  de  se  rendre  populaire,  mais  sans  y  parvenir. 
Ses  excentricités,  le  désordre  de  sa  conduite  privée,  le  faste  insolent 
de  sa  cour,  la  dissolution  dont  elle  était  environnée,  l'impiété  qu'elle 
affichait,  tout  se  réunissait  pour  éloigner  d'elle  le  cœur  de  ses  sujets. 
Quant  au  pauvre  Bacciocchi,  il  traînait  à  la  cour  de  sa  femme  une 
existence  effacée  et  résignée,  trop  heureux  lorsque  de  nouveaux 
scandales  n'ajoutaient  pas  au  ridicule  de  sa  situation. 

Telle  est  la  femme  dont  David  nous  a  laissé  un  si  vigoureux  et  si 
éloquent  portra.t,  demeuré  à  l'état  d'ébauche  on  ne  sait  pour  quelle 
raison.  Tout  le  caractère  de  cette  fantasque  princesse  y  est  déjà 
marqué  en  termes  précis,  avec  une  facture  impressionnante  et  un 
art  supérieur.  Le  coloris  de  ce  tableau  est  un  peu  froid,  comme  l'était 
toujours  le  coloris  du  peintre,  mais  la  tête  est  bien  vivante  et  justifie 
la  réputation,  désormais  consacrée,  de  David  portraitiste. 

Élisa  Bonaparte  figure  dans  la  salle  XVII  consacrée  à  la  peinture 
française. 
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J.   CONSTABLE 

FLATFORD     MILL 

SALLE  XX.  —  ÉCOLE  ANGLAISE 


Flatford  Mill    on    the   river  Stour 


LE  paysage  représente  un  beau  site  de  campagne,  sur  les  bords 
de  la  Stour,  dans  le  riche  comté  de  Suffolk.  A  droite,  se 
développent  de  vertes  prairies  éclairées  par  le  soleil  et 
bordées  par  des  rangées  d'arbres.  Le  long  de  la  rivière  court  le 
sentier  qui  conduit  au  moulin  de  Flatford  dont  on  aperçoit,  dans  le 
fond,  les  bâtiments  et  les  toitures  rouges.  Sur  le  cours  d'eau  se 
meuvent  des  chalands  qui  viennent  sans  doute  pour  apporter  le  blé 
à  moudre  ou  remporter  la  farine.  De  minuscules  personnages 
s'occupent  à  la  manœuvre  ou  vaquent  à  leurs  occupations  domesti- 
ques, tandis  que,  siu-  le  bord,  un  homme  fixe  une  corde  aux  traits 
d'un  fort  cheval  chargé  d'amener  le  chaland  à  la  rive.  A  califourchon 
sur  le  cheval  et  à  demi  retourné  en  arrière,  un  enfant  suit  d'un  œil 
intéressé  les  phases  de  l'opération.  Tous  ces  personnages  ne  jouent 
dans  le  tableau  qu'un  rôle  épisodique,  ils  n'y  tiennent  pas  plus 
de  place  que  dans  les  paysages  de  Claude  Lorrain,  mais  ils 
l'animent  et  l'égaient.  Dans  le  ciel,  de  lourds  nuages  sont  accumulés, 
mais  il  reste  encore  assez  de  lumière  pour  éclairer  la  scène  d'une 
belle  lueur,  chaude  et  brillante. 

Ce  beau  paysage  compte  parmi  les  meilleurs  de  Constable,  le 
plus  grand  paysagiste  de  l'Angleterre.  La  technique  en  est  vigoureuse, 
le  dessin  solide,  la  pâte  nourrie,  la  couleur  exacte  et  sobre.  Les 
plans  successifs  y  sont  supérieurement  déterminés  pour  l'obtention 
d'une    irréprochable    perspective    et    la    lumière,    ce    protagoniste 
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essentiel  mais  difficilement  saisissable  de  tout  paysage,  y  joue  son 
rôle  primordial  :  elle  est  partout  dans  ce  tableau,  largement  épandue 
sur  la  prairie  ou  discrètement  insinuée  dans  les  ombres  des  haies 
qu'elle  éclaire  et  réchauffe  :  elle  s'accroche  au  faîte  des  branches,  à 
la  cime  des  toits,  à  la  tige  des  fleurs  champêtres  et  colore  de  gaîté 
l'atmosphère  subtile  qui  court  dans  cette  toile. 

La  réputation  de  Constable  comme  paysagiste  dépassa  les 
frontières  de  son  pays  et  sans  doute  aurons-nous  l'occasion  de 
signaler,  dans  de  futures  notices,  l'influence  considérable  qu'il  exerça 
sur  notre  école  de  1830,  Mais,  en  1776,  à  l'époque  où  il  vint  au 
monde,  les  esprits  et  les  âmes  étaient,  en  Angleterre  comme  ailleurs, 
complètement  fermés  aux  beautés  de  la  nature.  On  ne  la  compre- 
nait pas,  on  ne  la  supportait  que  comme  accessoire  dans  un  tableau, 
encore  la  fallait-il  peignée,  lustrée,  élégante,  pour  servir  de  cadre  à 
quelque  bergerie  ou  d'écran  à  quelque  personnage  en  habit  d'apparat. 

Né  sur  les  bords  de  la  Stour,  Constable  passa  toute  sa  jeunesse 
en  pleine  campagne,  à  courir  dans  les  champs,  aux  abords  des 
moulins  qui  peuplaient  la  vallée.  Comme  il  le  dit  plus  tard  lui-même  : 
«  Ce  furent  les  scènes  de  mon  enfance  qui  firent  de  moi  un  peintre.  » 
Dès  son  jeune  âge,  il  sentit  profondément  la  nature  et  désira 
la  peindre.  Il  y  fut  encouragé  par  un  ami  qu'il  s'était  fait,  un 
plombier-vitrier  intelligent  qui  employait  ses  loisirs  à  brosser  des 
paysages.  Les  parents  du  jeune  homme  songeaient  à  lui  faire 
embrasser  l'état  ecclésiastique,  mais  ne  se  sentant  aucun  goût  pour 
entrer  dans  les  ordres,  il  préféra  devenir  apprenti  meunier  dans  un 
de  ces  moulins  qu'il  aimait  tant.  Il  n'y  resta  qu'un  an,  mais  cette 
année  passée  en  présence  de  la  nature  fit  plus  pour  son  talent  que 
n'auraient  pu  lui  apprendre  tous  les  enseignements  de  l'Académie. 
Aux  heures  de  loisir,  il  maniait  le  crayon  et  le  pinceau  avec  une 
ardeur  de  néophyte.  Sa  famille  ne  voyait  pas  sans  appréhensions  le 
jeune  Constable  s'engager  dans  cette  voie  :  «  Mon  fils,  écrivait  le  père, 
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se  destine  à  une  bien  misérable  profession.  »  Lui-même  eut  des  heures 
de  doute.  Quand  il  vint  â  Londres  pour  s'assurer  «  s'il  avuit  des 
chances  de  réussir  dans  la  peinture  »,  il  ne  reçut  aucun  encouragement 
aux  différentes  portes  où  il  frappa.  Il  était  résigné  déjà  à  abanaonner 
son  rêve  quand  il  eut  le  bonheur,  en  1799,  d'être  admis  comme 
élève  à  l'Académie  royale  de  peinture.  A  partir  de  ce  jour,  sa 
carrière  est  décidée,  carrière  toute  de  labeur  et  d'énergie,  mais 
carrière  presque  obscure,  que  ne  marque  aucune  distinction  parti- 
culière. Paysagiste  d'instinct,  il  se  soumet  volontairement  à  l'espèce 
de  discrédit  qui  s'attache  à  son  art.  En  1802,  il  expose  à  l'Académie 
royale  son  premier  tableau,  sous  le  titre  modeste  :  Paysage; 
il  passe  inaperçu.  Il  a  alors  26  ans.  A  43  ans,  en  1819,  il  est 
élu  membre  adhérent  de  l'Académie  royale  et  ne  sera  titularisé 
que  dix  ans  plus  tard.  Son  succès  réel  commence  véritablement 
en  1824,  avec  son  tableau  célèbre  :  Hay  Wain  (La  charrette 
de  foin).  Encore  n'est-ce  pas  à  Londres,  mais  à  Paris  que  s'affirme 
sa  réputation.  Constable  n'en  est  pas  moins  heureux  d'hériter  d'une 
petite  fortmie,  car  sa  peinture  ne  suffit  pas  à  le  nourrir.  Jusqu'à 
l'âge  de  40  ans,  il  n'a  pas  réussi  à  vendre  un  seul  de  ses  tableaux 
en  dehors  du  cercle  de  ses  amis.  Et  le  phénomène  tant  de  fois 
constaté  se  produit  :  ces  paysages  dont  personne  ne  voulait  à  cette 
époque,  on  se  les  dispute  aujourd'hui  dans  des  enchères  fabuleuses. 
Le  Flatford  Mill  (Moulin  de  Flatford)  fut  peint  en  1817.  Constable 
avait  alors  41  ans.  Dans  cette  admirable  peinture  se  résxmient 
toutes  les  qualités  de  l'illustre  paysagiste  anglais,  que  Concourt 
appelait  le  grand,  le  grandissime  maître.  Elle  figure  dans  la 
salle  XX,  réservée  à  la  peinture  anglaise. 
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GIOVANNI    BELLINI 

LE    DOGE   LORÉDAN 

SALLE  Vn.  —  ECOLE  DE  VENISE  ET  DE  BRESCIA 


Le  Doge  Lorédan 


GIOVANNI  BELLINI  et  son  frère  Gentile  Bellini  avaient 
appris  la  peinture  dans  l'atelier  de  lenr  père,  Jacopo  Bellini, 
artiste  vénitien  de  grand  talent.  Celui-ci,  loin  de  jalouser  ses 
fils,  se  montra  tout  heureux  quand  il  vit  leur  mérite  éclipser  le  ^en 
propre.  Il  les  encourageait  avec  tendresse,  car,  disait-il,  «  il  faut  que 
Gentile  dépasse  Jacopo  et  que  Giovanni  l'emporte  encore  sur  Gentile.  » 

L'avenir  justifia  la  prédiction  du  père.  Des  trois  Bellini,  Giovanni 
fut  le  plus  grand  et  le  plus  habile  en  son  art.  A  une  époque  où  son  pays 
regorgeait  d'artistes  de  talent,  il  eut  la  gloire,  partagée  avec  Mantegna, 
de  présider  en  quelque  sorte  à  la  première  renaissance  de  la  peinture 
en  Italie  ;  il  fut  le  plus  délicat  et  le  plus  distingué  des  maîtres.  Venu 
au  monde  en  un  temps  où  s'élaborait  en  Europe  on  mouvement 
général  d'affranchissement  intellectuel  et  moral,  il  forma  la  transition 
entre  la  froide  tradition  des  maîtres  ascétiques  et  le  glorieux 
épanouissement  des  Vérônèse  et  des  Titien  ;  il  fut  le  maillon  qui  souda 
l'un  à  l'autre  les  deux  tronçons  de  cette  chaîne.  Il  conserva  quelque 
chose  de  la  naïve  conception  et  de  l'hiératisme  de  ses  aînés,  mais  sa 
souplesse,  sa  largeur  de  dessin,  sa  vigueur  de  coloris  annoncent  déjà 
mie  ère  nouvelle,  où  ses  élèves  entreront  d'un  pas  victorieux. 

Mais  si,  par  sa  technique,  Bellini  prépare  la  voie  aux  grands 
Vénitiens  de  la  Renaissance,  il  reste  fidèle,  dans  le  choix  des  sujets,  à 
la  tradition  qui  lui  fut  transmise  par  les  siècles-  Il  est  le  dernier  peintre 
▼entablement  religieux  de  l'école  véaitiemie.  Plus  tard  il  traitera,  pour 
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le  coi^pte  du  Conseil  des  Dix,  des  sujets  relatifs  à  la  vie  nationale  ; 
mais  s'il  consent  à  abandonner  ses  Vierges  et  ses  Maternités  pour 
célébrer  les  fastes  de  la  cité,  il  se  refusera  toujours  à  verser,  comme 
Mantegna,  dans  le  paganisme  envahissant.  Il  verra  ses  jeunes  émules 
ou  ses  élèves,  comme  Giorgione  et  Titien,  peindre  des  églogues 
court  vêtues  ou  glorifier  les  dieux  et  déesses  de  l'Olympe,  sans  que  lui 
vienne  la  pensée  de  se  mettre  au  goût  du  jour.  Sur  le  déclin  de  sa 
longue  vie,  il  accepte,  après  bien  des  atermoiements,  une  commande 
d'Isabelle  d'Esté  pour  un  sujet  profane  et  accepte  même  un  acompte 
de  25  ducats  sur  la  somme  de  cent  ducats  convenue  pour  le  travail. 
Mais,  quand  il  s'agit  de  s'exécuter,  le  vieux  peintre  temporise,  cherche 
des  prétextes,  tantôt  feignant  la  maladie,  tantôt  objectant  ses  travaux 
au  Palais  Ducal,  tantôt  se  confinant  à  la  campagne.  Vianello,  le 
représentant  d'Isabelle  à  Venise,  se  désole,  la  duchesse  se  fâche  et 
déclare  «  ne  pouvoir  supporter  plus  longtemps  les  étranges  procédés 
de  BeLlini  ».  Elle  charge  son  agent  de  déposer  une  plainte  contre  le 
peintre  entre  les  mains  du  doge  Lorédan.  Celui-ci  aime  Bellini,  peintre 
officiel  de  Venise;  il  intervient  officieusement  et  Bellini,  de  guerre 
lasse,  répond  :  «  J'ai  là  une  Nativité  presque  terminée  ;  si  la  duchesse 
veut  bien  l'accepter,  j'en  serai  très  heureux.  »  Et  il  la  lui  expédie  avec 
une  lettre  d'excuses.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  ce  qu'avait  désiré 
Isabelle  d'Esté,  mais  devant  la  beauté  du  tableau,  tout  son  ressentiment 
B'évanouit  et  elle  écrivit  au  peintre:  a  Votre  Nativité  m'est  aussi 
précieuse  qu'aucune  autre  de  mes  peintures.  » 

La  renommée  de  Bellini  s'était  étendue  bien  au  delà  des  frontières 
de  l'Italie.  Albert  Durer,  quand  il  vint  à  Venise,  se  plut  à  le  fréquenter 
et  nous  trouvons,  dans  les  écrits  du  grand  maître  allemand,  le 
témoignage  d'une  estime  qu'il  ne  prodiguait  pas,  surtout  aux  peintres 
de  la  péninsule.  «  Tout  le  monde  me  dit,  écrit-il,  combien  il  est  honnête 
et  j'ai  tout  de  suite  été  porté  vers  lui.  Il  est  très  vieux  (Bellini  avait 
alors  quatre-vingts  ans),  maisU  est  encore  le  meilleur  pour  la  peinture.  » 
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Il  serait  difficile  pour  ua  peintre  de  souhaiter  une  plus  glorieuse 
consécration. 

Telle  était  sa  réputation  que  le  sultan  Mahomet  II,  le  vainqueur  de 
Constantinople,  désira  se  faire  peindre  par  lui  et  le  demanda  à  la 
République  de  Venise.  On  ne  sait  pour  quelle  raison,  son  frère 
Gentile  fut  envoyé  en  Orient  à  sa  place.  Sans  doute,  la  Seigneurie 
tenait  à  conserver  près  d'elle  un  artiste  qui  était  le  premier  de  son 
époque  et,  de  plus,  son  peintre  officiel.  Cette  qualité  comportait,  avec 
une  très  belle  rétribution,  d'importantes  prérogatives,  entre  autres  celle 
d'exécuter  ou  de  diriger  toutes  les  peintures  dans  les  palais  de  la  cité, 
et  celle  de  peindre  les  Doges  au  pouvoir.  C'est  donc  à  titre  de  peintre 
officiel  qu'il  peignit  le  portrait  du  doge  Lorédan,  que  nous  donnons 
ici. 

Le  premier  magistrat  de  Venise  est  représenté  dans  le  bizarre  et 
somptueux  costume  de  sa  fonction.  Sur  sa  tête  est  posé  un  bonnet 
étroitement  serré,  qui  cache  les  cheveux  et  les  oreilles  et  se  relève  en 
pointe  par  derrière.  Il  est  vêtu  d'une  magnifique  robe  en  soie  brochée 
où  se  révèle  le  goût  des  Vénitiens  du  xv°  siècle  pour  les  belles  étoffes. 
Mais  la  merveille,  dans  ce  tableau,  c'est  la  tête  énergique  et  sévère  du 
doge  ;  l'œil  dur,  les  lèvres  minces  et  les  traits  accusés  disent  assez  le 
caractère  ombrageux  et  cruel  qui  poussa  Lorédan  à  instituer  l'Inquisition 
d'État  et  le  Conseil  des  Dix,  dont  la  terrible  tyrannie  fit  trembler 
Venise  pendant  deux  siècles. 

Dans  ce  portrait,  le  dessin,  le  coloris  et  l'expression  du  caractère 
sont  également  admirables. 

Le  Doge  Lorédan  est  posé  sur  un  chevalet  dans  la  salle  Vli, 
réservée  aux  écoles  de  Venise  et  de  Brescia. 


Hauteur  :  0.61.  —  Largeur  :  0.44.  —   Pigur»  graadear  natuf. 


RUBENS 

LE   JUGEMENT    DE   PARIS 

SALLE  X.  —  ÉCOLE  FLAMANDE 


Le   Jugement  de   Paris 


RUBENS  a  situé  le  célèbre  épisode  mythologique  dans  an 
magnifique  paysage  agreste  où  les  teintes  dorées  de  l'automne 
se  marient  à  la  rouge  splendeur  d'un  ciel  couchant.  On  serait 
presque  tenté  d'oublier  les  acteurs  principaux  du  drame  devant  la 
prodigieuse  habileté  du  peintre  qui,  en  touches  d'une  vigueur 
incomparable,  recule  sa  perspective  jusqu'aux  plus  lointaines 
profondeurs  de  l'horizon.  Quand  Rubens  s'avise  d'aborder  on  genre» 
quel  qu'il  soit,  son  œuvre  se  trouve  immédiatement  marquée  de  sa 
griffe  géniale;  il  se  pousse  du  premier  coup  jusqu'aux  plus  hautes 
dmes,  il  proclame  en  traits  de  feu  son  inégalable  supériorité . 

C'est  dans  ce  prestigieux  décor  de  nature  que  se  déroulent  les 
phases  de  cette  dispute  célèbre  dont  les  effets  mirent  le  feu  an 
monde  antique.  On  connaît  la  légende  :  Junon,  Minerve  et  Vénus, 
toutes  les  trois  puissantes  déesses  de  l'Olympe,  prétendaient 
également  au  sceptre  de  la  beauté  et  cette  éternelle  rivalité,  troublait 
le  séjour  des  dieux  et  divisait  les  immortels.  Pour  vider  une  querelle 
que  leurs  pairs  n'osaient  pas  juger,  les  trois  déesses  résolurent  d'un 
commun  accord  de  s'en  remettre  au  jugement  d'un  habitant  de  la 
terre.  L'arbitre  choisi  fut  le  jeune  Paris,  second  fils  de  Priam  et 
d'Hécube,  le  même  qui,  plus  tard,  ravit  Hélène,  femme  de  Ménélas. 
C'est  à  cette  scène  du  jugement  que  nous  fait  assister  Rubens  dans 
son  magnifique  tableau. 

Assis  sur  une  roche,  au  pied  d'un  arbre,  Paris  tient  à  la  main  la 
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pomme  qu'il  décernera  à  la  plus  belle  ;  il  est  lui-même  bien  digne  de 
porter  une  telle  sentence,  car  il  possède  la  noblesse  et  la  beauté  d'an 
jeune  dieu.  Tout  près  de  lai,  debout,  appuyé  contre  ce  même  arbre, 
Mercure,  reconnaissable  à  son  caducée,  assiste  à  tous  les  détails 
de  cette  scène.  Il  parait  d'ailleurs  plus  amusé  qu'anxieux.  Par 
contre,  aux  pieds  de  Paris,  un  énorme  molosse  est  endormi,  la  tête 
adlongée  sur  ses  pattes,  absolument  indifférent  à  ce  qui  se  pzisse 
autour  de  luL 

Et  devant  leur  juge,  les  trois  déesses  ont  comparu,  leur  nudité 
splendide  à  peine  voilée  par  les  manteaux  que  soutiennent  leurs 
mains.  Voici  Junon,  reine  des  dieiix,  vue  de  dos,  le  bras  droit  replié 
soutenant  un  manteau  de  pourpre  et  tournant  sa  tête  altière  vers 
Paris,  en  ayant  l'air  de  revendiquer  comme  un  droit  de  son  rang  le  prix 
de  la  beauté.  Sur  ses  pieds,  le  paon,  son  emblématique  oiseau,  étale  sa 
large  queue  diaprée  et  soyeuse.  Plus  loin.  Minerve,  les  bras  relevés 
autour  de  sa  tête  brune,  semble  vouloir  mettre  en  valeur  tous  ses 
avantages.  A  un  arbre,  derrière  elle,  sont  accrochés  ses  attributs 
guerriers,  le  bouclier  où  figure  une  tête  de  Gorgone;  le  casque  est 
posé  à  terre.  Entre  Minerve  et  Junon,  se  tient  Vénus,  fille  de  l'onde, 
en  une  pose  pleine  de  modestie,  les  deux  bras  croisés  sur  la  poitrine 
et  regardant  Paris  qui  lui  présente  la  pomme,  signe  de  son  triomphe. 
Tandis' que  l'attitude  de  Junon  trahit  la  colère,  et  celle  de  Minerve  le 
dépit,  on  lit  sur  le  visage  de  la  blonde  déesse  la  surprise  agréable  de 
sa  victoire  sur  ses  deux  rivales. 

Ce  jugement  proclame  Vénus  déesse  de  la  beauté,  mais  il  ne 
termine  pas  le  différend,  il  ne  fait  que  l'envenimer.  Sans  s'en  douter, 
Paris  amasse  contre  lui  et  sa  race  la  rancune  de  deux  puissantes 
divinités  et  son  verdict  coûtera  à  la  famille  de  Priam  la  perte  de  Troie. 
Dès  maintenant,  nous  avons  comme  un  présage  de  tous  les  maux  qui 
se  préparent  :  dans  le  ciel  apparaît  ime  sorte  de  furie  échevelée 
brandissant  la  torche  de  l'implacable  discorde 
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Tout  e:it  admirable  dans  ce  tableau.  Nous  avons  dit  la  beauté  du 
paysage,  il  nous  reste  à  signaler  l'harmonieux  équilibre  de  la 
composition  où  tout  est  disposé  supérieurement  pour  répartir 
l'intérêt.  Rubens  s'est  joué  comme  à  l'habitude  de  la  difficulté  ;  il  y  a 
déployé  une  merveilleuse  fécondité  d'invention  et  l'ensemble  de 
l'oeuvre  est  éclatant,  superbe,  fastueux. 

Ce  qu'il  convient  de  noter,  c'est  la  conception  toute  particulière 
qn'a  Rubens  de  la  beauté  féminine.  Regardez  les  trois  déesses  : 
le  peintre  a  traduit  à  la  flamande  la  beauté  grecque  des  Olympiens. 
Ces  nobles  formes  étaient  trop  pures  et  trop  tranquilles  pour  son 
pinceau  turbulent;  il  les  a  mouvementées,  arrondies,  soufflées, 
bossuées  de  muscles,  mais  par  la  couleur  il  leur  a  conservé  la 
divinité.  C'est  bien  la  chair  des  dieux,  pétrie  d'ambroisie  et  de  nectar  ; 
rose  comme  la  pourpre  royale,  blanche  comme  la  neige  de  l'Olympe. 
Le  torse  de  la  Vénus  semble  fait  avec  des  micas  de  Paros  et  des 
étincelles  d'écume.  Jamais  la  peinture  n'a  été  plus  loin  pour  le  renda 
de  la  chair,  le  grain  de  l'épiderme  et  le  frisson  mouillé  de  la  lumière. 

Le  Jugement  de  Paris  figure  dans  la  salle  X,  consacrée  à  1« 
peinture  flamande  et  hollandaise. 
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ROMNEY 

UNE  DAME  ET  SON  ENFANT 

SALLE  XIX.  —  VIEILLE  ÈCX>LE  ANGLAISE 


Une  dame  et  son  enfant 


ON  pourrait  appeler  Romney  le  Nattier  de  la  peinture  amglaise. 
Comme  le  maître  français,  il  fut  le  portraitiste  préféré  des 
femmes,  parce  que,  comme  lui,  il  sut  les  parer  de  tous  les 
charmes,  même  quand  la  nature  s'était  montrée  le  moins  indulgente 
pour  elles.  Nul  pinceau  ne  fut  plus  conciliant,  plus  flatteur,  plus  habile, 
car  il  joignait  à  son  aii  d'embellir  celui,  plus  difficilement  réalisable, 
de  faire  ressemblant.  Sous  des  apparences  manifestement  avantagées, 
ses  modèles  les  plus  disgraciés  se  reconnaissaient  et,  qui  plus  est,  on 
les  reconnaissait. 

Aussi,  la  vogue  dont  jouissait  Romney  à  Londres  s'égalait  à  celle 
de  Reynolds  et  de  Gainsborough.  Toute  la  «  gentry  »  anglaise  se 
pressait  à  son  atelier  de  Cavendish  Square.  Il  était  parvenu  presque 
sans  effort,  par  un  heureux  concours  de  circonstances,  à  ce  degré  de 
réputation.  Sa  bonne  étoile  avait  guidé  sur  la  voie  glorieuse  l'apprenti 
menuisier  de  Beckside.  Lorsqu'il  parut  à  Londres,  venant  de  sa 
province,  il  n'avait  que  le  ^oût  du  dessin,  avec  peu  de  science.  Son 
maître,  un  certain  Steele,  n'avait  qu'une  valeur  médiocre  et  le  jeune 
artiste  en  tira  tout  ce  qu'il  put,  c'est-à-dire  bien  peu  de  chose.  Mais  il 
comprit  combien  il  serait  hasardeux  de  tenter  la  fortune  avec  un  aussi 
mince  bagage  technique,  et  sa  résolution  fut  vite  prise  :  il  alla  apprendre 
son  métier  en  Italie,  au  contact  des  maîtres.  Rien  ne  le  retint  en 
Angleterre,  pas  même  sa  famille.  Avec  une  belle  désinvolture,  qui  fait 
plus  honneur  à  son  esprit  de  décision  qu'à  ses  qualités  de  cœur,  U 
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abandonna  sa  femme  et  ses  enfants.  Il  ne  revint  pas  auprès  d' eux 
à  son  premier  retour  d'Italie,  mais  il  continua  à  mener  une 
existence  vagabonde  et  décousue,  courant  de  ville  en  ville,  et  vivant  de 
portraits  qu'il  exécutait  au  rabais  et  que  son  énorme  facilité  lui 
permettait  de  brosser  en  quelques  heures.  Son  voyage  en  Italie  l'avait 
enthousiasmé  ;  il  y  revint  et,  cette  fois,  il  semble  qu'il  en  ait  retiré 
plus  de  fruits.  Il  s'adonna  surtout  à  l'étude  de  Raphaël  et  du  Corrège, 
ses  idoles,  et  lorsqu'il  revint,  il  se  trouva  complètement  armé  pour  lutter 
avec  ses  grands  rivaux. 

Dans  l'incertitude  des  premières  années,  Romney  semble  indécis 
sur  la  voie  qu'il  suivra.  Quelques  succès  dans  le  genre  historique 
tendent  à  l'incliner  vers  la  grande  peintiire,  mais  au  fond,  c'est  le 
portrait  qui  le  sollicite,  c'est  à  la  gloire  de  Reynolds  et  de  Gainsbo- 
rough  qu'il  rêve  de  participer.  La  première  oeuvre  qui  fixa  sur  loi 
l'attention  du  public  fut  le  superbe  portrait  de  Mrs.  Yates,  en  muse 
tragique  ;  il  amena  le  déclanchement  subit  du  succès.  Mais  il  eut 
surtout  le  bonheur  de  rencontrer  sur  sa  route  un  de  ces  rares  modèles 
comme  en  rêvent  tous  les  peintres  :  Emma  Lyons.  D'origine  plus  que 
modeste,  successivement  servante  d'auberge  et  figurante  dans  les  petits 
théâtres  londoniens,  Emma  Lyons  possédait  une  éblouissante  beauté 
blonde  qui  fut  bientôt  célèbre  en  Angleterre.  Cette  beauté  et  l'absolue 
perfection  de  son  corps  la  firent  choisir  par  le  docteur  Graham  pour 
personnifier  l'image  de  la  santé,  dans  une  de  ses  séances  publiques. 
C'est  à  l'une  de  ces  séances  que  Sir  William  Hamilton,  ambassadeur 
d'Angleterre  à  Naples  la  vit  et  s'en  éprit.  Il  l'épousa,  l'emmena  avec 
lui  en  Italie  où  elle  devint  l'amie  de  la  reine  Caroline  et  où  s'ébaucha 
le  célèbre  roman  d'amour  avec  Nelson.  «  Les  traits  de  la  belle  Emma, 
écrit  le  poète  Hayley,  exprimaient,  comme  le  style  de  Shakespeare, 
tous  les  sentiments  de  la  nature  et  toutes  les  gradations  de  chaque 
passion,  avec  la  vérité  la  plus  fascinatrice.  Elle  exerçait  par  sa 
physionomie  éloquente  un  empu-e  prodigieux,  que  Romney  avait  du 
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bonheur  à  observer,  et  au  travers  des  vicissitudes  étonnantes  de  sa 
destinée,  elle  fut  toujours  fière  de  lui  servir  de  modèle.  »  D'autres 
aussi  firent  son  portrait  :  Hoppner,  Lawrence,  Gainsborough, 
Reynolds,  mais  Romney  interpréta  sous  des  formes  multiples  sa 
triomphante  beauté.  Il  fut  d'ailleurs  toujours  le  peintre  des  femmes. 
Quelle  est  cette  jeune  mère  que  nous  reproduisons  ici,  serrant 
amoureusement  son  enfant  dans  ses  bras?  Il  nous  est  impossible  de  le 
dire  :  c'est  évidemment  une  de  ces  nombreuses  dames  de  la  société  qui 
tenaient  à  être  peintes  par  le  portraitiste  à  la  mode.  Elle  est  d'ailleurs 
charmante,  cette  jeune  femme,  dans  son  attitude  de  repos  et  plus 
charmante  encore,  la  mignonne  fillette  pelotonnée  sur  le  sein  maternel, 
n  y  a  de  la  tendresse,  de  la  pensée,  de  la  vie,  dans  cette  précieuse 
toile  ;  il  y  a  aussi  et  surtout  cette  supérieure  entente  du  coloris  qui  fait 
de  Romney  l'un  des  meillctirs  portraitistes  anglais,  après  Reynolds  et 
Gainsborough, 

Une  dame  et  son  enfant  fut  légué  à  la  •'  National  Gallery  ",  en 
i898,  par  le  général  J.  Julius  Johnstone  ;  il  figure  aujourd'hui  dans  la 
salle  XIX,  réservée  à  la  vieille  peinture  anglaise. 
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NICOLAS  POUSSIN 

BACCHANALE 

SALLE  XVI  --  ÉCOLE  FRANÇAISE 


Bacchanale 


LA  scène  se  déroule  dans  un  de  ces  décors  antiques  dont  Poussin 
trouvait  les  modèles  dans  la  campagne  romaine.  On  est  telle- 
ment accoutumé  à  admirer  la  belle  ordonnance  des  groupes 
du  grand  peintre  français,  la  pureté  classique  de  ses  personnages 
que  trop  souvent  on  oublie  à  quelle  hauteur  il  a  porté  l'art  du 
paysage.  Il  est  vrai  que  bon  nombre  de  ses  tableaux  ont  souffert 
de  l'action  des  siècles  ;  du  fond  de  ses  toiles  le  bitume  est  fâcheuse- 
ment remonté  et  noie  son  décor  et  parfois  même  son  sujet  dans 
une  sorte  de  pénombre  livide.  Mais  dans  celles  qui  ont  eu  le 
bonheur  de  rester  intactes,  le  paysage  apparaît,  plein  de  fraîcheur  et 
de  clarté,  baigné  d'une  atmosphère  diaphane.  Voyez  le  paysage  de  la 
Bacchanale  :  il  n'est,  certes,  qu'une  partie  bien  secondaire  du 
tableau,  mais  avec  son  habituelle  conscience,  Poussin  l'a  soigné  autant 
que  le  tableau  lui-même.  La  perspective  s'enfuit,  par  gradations 
savantes,  jusqu'aux  extrêmes  confins  de  l'horizon,  oîi  ondulent  les 
collines  bleues.  Poussin,  scrupuleux  ouvrier  du  pinceau,  n'admettait 
pas  le  laisser -aller  trop  commun  parmi  les  artistes  de  son  temps. 
Honnête  homme  dans  la  plus  noble  acception  du  terme,  il  a  horreur 
de  ces  fa-presto  sans  conscience  et  il  les  accable  d'injures,  le» 
appelant  des  bœufs,  des  bêtes,  des  boucs,  et  il  s'indigne  des  prix 
qu'ils  réclament  pour  leurs  «  barbouilleries  »  et  de  leur  voir,  avec 
si  peu  d'assiduité  au  travail  «  des  mains  de  harpies  >.  Ce  n'est 
pas  amsi  que   travaille  le  grand  artiste.  Enfermé  dans  son  atelier, 
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il  s'abîme  dans  son  œuvre,  cherchant  toujours  le  mieux,  craignant 
sans  cesse  de  n'avoir  pas  assez  poussé  sa  toile.  Il  passe  parfois  cinq 
jours  à  finir  une  main  ;  certaines  figures  lui  demandent  huit  jours 
d'efforts.  Et  telle  est  la  supériorité  de  son  art,  que  tout  ce  pénible 
travail  ne  s'aperçoit  pas  et  que  ses  tableaux  les  plus  laborieusement 
exécutés  paraissent  le  fruit  d'une  inspiration  soudaine,  jaillie  spon- 
tanément. 

Est-il  rien  qui  paraisse  plus  naturel,  plus  franc,  plus  primesautier 
que  cette  Bacchanale  ?  Ces  groupes  animés  dans  l'action  de  la  ronde 
ont-ils  l'air  d'avoir  été  cherchés,  étudiés,  réglés  minutieusement  dans 
leurs  moindres  attitudes  ?  Non,  certes.  Tout  cela  est  d'une  verve, 
d'un  mouvement  qui  surprend  chez  l'austère  Poussin. 

Au  pied  d'un  arbre  aux  branches  ombreuses,  une  compagnie  de 
Faunes  prend  ses  ébats  avec  les  Nymphes  de  la  forêt  voisine. 
Couronnés  de  feuillage  et  sans  doute  excités  par  la  boisson,  ils 
entraînent  dans  la  danse  deux  jeunes  femmes  qui  semblent  occupées 
de  tout  autre  chose  que  de  la  ronde.  L'une  d'elles,  vêtue  de  bleu, 
se  détourne  à  moitié  et,  de  sa  main  demeurée  libre,  exprime  le  jus 
d'une  grappe  dans  une  écuelle  que  lui  tend  un  petit  Amour. 
L'autre  s'intéresse  à  la  querelle  qui  vient  de  s'élever  à  côté  d'elle. 
A  la  droite  du  tableau,  un  Faune  entreprenant  a  renversé  sui 
l'herbe  une  superbe  Nymphe  qui  se  défend,  moitié  rieuse,  moitié 
fâchée,  contre  ses  audacieuses  caresses.  Et  sans  doute  succomberait- 
elle,  si  l'une  de  ses  compagnes  n'accourait  à  son  secours,  ea 
saisissant  le  Faune  par  les  cheveux  et  en  brandissant  une  amphore 
au-dessus  de  sa  tête.  Sur  une  stèle,  le  vieux  Silène  assiste  à  cette 
scène  en  ricanant. 

Dans  ce  magnifique  tableau,  on  ne  sait  ce  qu'il  faut  le  plus 
admirer,  de  la  beauté  de  la  composition  ou  du  charme  du  détail. 
L'intérêt  s'y  trouve  harmonieusement  réparti;  tout  y  est  mouvement, 
mais  xm   mouvement  eurythmique  qui  n'enlève  rien  à  la  pureté  des 
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formes  ou  au  naturel  des  attitudes...  Dans  les  corps  de  Pi)asî.in,  tout 
est  anatoraiquement  Trai  et  magnifiquement  beau  :  l'art  ancien  n'a 
rien  produit  de  plus  parfait  que  les  torses  des  Faunes  danseurs 
et  les  femnaes,  sans  rien  perdre  de  leur  naturel,  étalent  des 
formes  scmlpturalcs.  La  Nymphe  étendue  à  terre,  HOtamment,  est 
d  une   puieté  de   lignes    digne    de  la  statuaire   grecque. 

Et  quelle  fantaisie  charmante  dans  le  petit  groupe  des  Amours  ! 
Quelle  vérité  dans  l'effort  de  celui  qui  tend  s«n  bras  pour  recueillir 
le  vin  dans  son  écuelle  et  avec  quel  mouvement  naturel  il  se 
défend  contre  son  camarade  !  Quel  geste  aussi,  charmant  et  si 
exactement  étudié,  de  celui  qui  tente  de  l'écarter  en  lui  passant  un 
croc-en-jambe  !  C'est  également  une  trouvaille  heureuse  que  cet 
Amour,  étendu  à  terre,    qui  dort  la  tête  enfouie  dans  ses  menottes. 

D'autres  ont  eu  des  dons  plus  brillants  que  Poussin,  une  palette 
plus  chatoyante,  aucun  peut-être  n'est  arrivé  à  produire  des  œuvres 
aussi  parfaitement  conçues  et  exécutées  :  il  a  victorieusement  démon- 
tré que  l'étude  et  la  probité,  joints  à  la  recherche  constante  du 
vrai,  peuvent  parfois  suppléer  au  génie. 

La  Bacchanale  se  trouve  dans  la  salle  XVI,  consacrée  à  l'écele 
française.  Elle  est  passée  à  la  "  National  Gallery  "  en  1824,  avec  la 
collection  Angerstein. 


Hauteur  ;  0.99.  —  Largeur  :  1.42.  —  Figures  petite  nature. 
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PINTURICCHIO 

LE    RETOUR   D'ULYSSE 

SALL£  VL  —  ÉCOLE  OMBRIENNE 


BtSLîCTTÎCCA    ) 


Le  R.etour  d'Ulysae 


APRÈS  vingt  années  de  fidèle  attente,  Pénélope  voit  grandir 
à  l'horizon,  puis  entrer  dans  le  port  d'Ithaque,  la  galère 
d'Ulysse,  son  royal  époux.  La  légende  est  connue  :  Homère 
l'a  immortalisée.  Ulysse,  p-.iti  rai  siège  de  Troie  avec  rairîée  des 
Grecs  pour  y  venger  l'injure  faite  à  Ménélas,  s  y  distingua  par  sa 
sagesse  dans  les  conseils,  par  sa  bravoure  dans  les  combats.  C'est  à 
lui  que  revient  l'honneur  du  fameux  stratagème  qui  fit  tomber  Ilion 
aux  mains  des  alliés,  après  neuf  ans  d'inutiles  efforts.  La  ville  prise, 
les  Grecs  mirent  à  la  voile  pour  le  retour  ;  mais  Ulysse,  séparé  du  reste 
de  la  flotte  par  la  tempête,  erra  avec  les  siens  sur  toutes  les  mers 
pendant  onze  ans  encore,  poursuivi  par  des  divinités  hostiles  et 
commença  cette  extraordinaire  série  d'aventures  dont  Homère  nous 
a  laissé  le  prodigieux  récit. 

Pendant  ce  temps,  Pénélope,  la  fidèle  épouse,  se  consumait  au 
foyer,  tourmentée  par  sa  douleur,  harcelée  par  les  intrigants  qui 
rêvaient  de  régner  sur  Ithaque  en  obtenant  sa  main.  Désireuse  de 
conserver  la  couronne  à  son  fils  Télémaque,  Pénélope  usait  de 
subterfuges  pour  écarter  les  soupirants  sans  les  pousser  à  la  révolte. 
D'ailleurs,  avertie  par  les  secrètes  lumières  de  son  cœui  qu'Ulysse 
reviendrait  un  jour,  elle  imagina,  non  moms  habile  que  son  époux, 
un  artifice  qui  devait  lui  donner  le  repos.  Convoquant  devant  elle  ses 
soupirants,  elle  leur  signifia  qu'elle  accepterait  un  autre  époux  le 
jour  où  elle  aurait  terminé  une  tapisserie  destinée  a  servir  de  suaire 
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au  vieux  roi  Laerte,  son  beau-père.  Et,  de  ce  jour,  elle  s'installa 
devant  son  métier,  tendant  les  fils,  activant  la  navette  et  paraissant 
hâter  l'ouvrage  quand  les  ambitieux  prétendants  la  venaient  visiter. 
Mais,  la  nuit,  elle  défaisait  le  travail  de  la  journée  et  les  années 
passèrent  sans  que  fût  achevée  la  tapisserie,  jusqu'au  jour  où  Ulysse, 
revenu,  lui  ramena  la  tranquillité  avec  le  bonheur. 

C'est  le  moment  où  le  roi  d'Ithaque,  débarqué  de  sa  galère,  pénètre 
dans  l'appartement  de  sa  femme,  toujours  assise  devant  son  métier, 
que  le  peintre  a  choisi.  Avec  quelle  grâce  et  quelle  charmante  naïveté 
il  a  interprété  cette  rencontre  émouvante,  avec  quel  admirable  mépris 
de  la  vraisemblance  il  a  situé  son  sujet  et  disposé  ses  personnages  ! 
Le  roi  d'Ithaque,  vêtu  dans  le  goût  du  plus  pur  xv^  siècle,  coiffé 
d'un  petit  toquet  rouge  d'où  s'échappent  de  magnifiques  cheveux 
blonds,  n'a  pas  l'air  d'un  homme  qui  vient  de  courir  les  plus  grands 
dangers  et  de  vivre  les  plus  dramatiques  aventures.  Loin  d'être  un 
vaillant  guerrier  vieilli  par  vingt  années  d'absence,  il  apparat  frais, 
coquet,  avec  tous  les  dehors  de  la  jeunesse,  comme  s'il  avait  quitté 
d'hier  la  douce  et  fidèle  Pénélope.  Celle-ci  n'est  pas  moins  agréable 
à  regarder;  c'est  une  jeune  et  superbe  femme  blonde  sur  qui  les 
longues  angoisses  éprouvées  ne  semblent  pas  avoir  laissé  de  traces. 
Elle  est  encore  assise  à  son  métier  pendant  qu'Ulysse,  plein  de  joie, 
accourt  vers  elle.  Assise  sur  le  dallage  polychrome  de  la  chambre, 
une  servante  arrange  des  fils  dans  une  boîte  tandis  qu'un  chat  joue 
avec  une  pelote  tombée  par  mégarde.  Au-dessus  de  la  tête  de 
Pénélope  sont  accrochés  le  carquois  et  l'arc  d'Ulysse,  cet  arc  que 
nul  homme  dans  le  royaume  n'était  capable  de  bander.  Par  la  fenêtre 
grande  ouverte  s'aperçoivent  les  maisons  d'Ithaque,  la  mer  bleue  et 
la  haute  galère  qui  vient  de  ramener  l'époux. 

Il  n'y  a  pas  que  de  la  naïveté  dans  ce  tableau  du  Pinturicchio  ; 
des  qualités  de  premier  ordre  s'y  affirment.  Ce  qui  distingua  le;  peintre 
d'Alexandre  VI,  c'est   le   mouvement  dont   il  animait  ses  toiles,  la 
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fraîcheur  et  la  distinction  des  coloris,  U  fermeté  d'ua  dessin  qui  Iriissc 
déjà  pressentir  Kapluù'l.  Il  ne  faut  pas  ju^er  de  tels  peintres  pat- 
comparaison,  mais  se  reporter  à  l'époque  où  ils  récurent,  examiner 
les  moyens  dont  ils  disposèrent  ;  et  alors  on  reste  confondu  de  la 
v.mété,  de  l'imagination  et  de  la  science  relative  dont  ils  firent 
preuve. 

Beuardino  Betto,  dit  le  Pinturicchio,  était  né  à  Pcrouse,  en  1454  ; 
il  fut  l'élève  de  Pérugin  qui,  ayant  démêlé  ses  grandes  disposition:; 
pour  la  peinture,  l'employa,  avec  Ghirlandajo,  Botticelli  et  Cosimo 
Roselli,  à  la  décoration  de  la  chapelle  de  Sixte  IV,  au  Vatican. 
De  la  Sixtine,  le  doux  et  élégant  Ombrien  met,  par  intervalles  inégaux, 
son  art  charmant  au  service  des  cardinaux  de  la  Rovère  et  Cebo, 
é«nt  il  décore  les  palais.  Innocent  VIII  l'emploie  aussi,  mais  sa  plus 
grande  part  de  gloire  et  son  œuvre  la  plus  importante,  il  les  doit  au 
pape  Borgia,  ce  pontife  décrié  mais  artiste,  capitaine  espagnol  parvenu, 
par  la  plvs  invraisemblable  fortune,  jusqu'à  la  chaire  de  Pierre.  On 
raconte  que  Pinturicchio,  qui  fréquentsùt  YAlbergo  dell'  Orso,  y 
rencontra  César  Borgia,  le  fils  du  pape,  qui  devint  par  la  suite  aussi 
célèbre  que  son  père.  Une  amitié  solide  lia  les  deux  jeunes  gens,  et 
César  amena  son  compagnon  de  plaisirs  au  redoutable  pontife,  qui  lui 
confia  la  décoration  de  ïappartermnt  des  Borgia,  au  château  Saint- 
Ange.  C'est  l'œuvre  capitale  de  Pinturicchio  ;  il  y  a  déployé  toutes 
les  ressources  de  sa  brillante  imagination,  de  son  étourdissante 
fantaisie,  de  sa  profonde  science  du  coloris.  Raphaël,  qui  s'y  connais- 
sait, s'émerveillait  toujours  devant  cette  œuvre  grandiose  et  charmante. 

Le  Retour  d'Ulysse  est  une  fresque  transportée  sur  toile.  Elle 
fait  partie  de  l'ancienne  collection  de  la  "  National  Gallery  "  où  elle 
figure  dans  la  salle  VI,  réservée  à  l' école  ombrienne. 


Hautenr:  1.24.  —  Larsreur  :  I.  -46.  —  Figures:  1.05 


REMBRANDT 

PORTRAIT  DE  DAME  AGEE 

SALLE  X.  —  ÉCOLE  HOLLANDAISE 


i 


Portrait  de  Dame  âgée 


LA  "National  Gallery  "  possède  vingt-deux  toiles  de  Rembrandt  ; 
elles  sont  toutes  de  premier  ordre.  Qu'il  s'agisse  de  scènes 
religieuses,  de  sujets  mythologiques  ou  de  portraits,  la  manière 
fougueuse  et  puissante  de  l'illustre  maître  s'y  manifeste  avec  une  égale 
supériorité.  Tel  est  le  génie  de  ce  géant  de  la  peinture  qu'il  traite  avec 
la  même  sublimité  d'exécution  V Adoration  des  Mages,  la  Femme 
adultère  et  l'idyllique  groupe  de  ses  Femmes  au  bain.  Quant  à  ses 
portraits,  ils  demeurent,  avec  ceux  du  Titien,  peut-être  même  arant 
eux,  comme  la  suprême  expression  de  l'art  de  peindre. 

Quel  magnifique  chef-d'œuvre  que  ce  portrait  de  Dame  âgée  ! 
Et  quelle  intensité  de  vie  dans  ces  traits  ravinés  par  le  temps  et 
sillonnés  de  rides  !  Quelle  pensée  dans  ces  yeux  éclairés  d'intelligence 
et  de  bonté  !  Ce  visage  a  le  relief  de  la  sculpture,  il  semble  qu'on  a 
véritablement  devant  soi  une  personne  en  chair  et  en  os,  dont  les 
lèvres  vont  s'ouvrir  pour  parler. 

Il  est  superflu,  quand  on  parle  de  Rembrandt,  de  s'attarder  aux 
éloges.  Les  siècles,  dans  leur  unanime  admiration,  ont  épuisé  le 
vocabulaire  des  dithyrambes  et,  devant  de  pareilles  oeuvres,  on  n'a 
d'autre  ressource  que  d'admirer  en  silence.  Tout  a  été  dit  —  et 
combien  éloquemment  —  par  d'éminents  critiques,  sur  Rembrandt 
dessinateur  et  coloriste;  on  a  célébré  sur  tous  les  tons  le  magistial 
emploi  qu'il  fit  du  clair-obscur,  formule  d'art  qu'il  n'a  pas  inventée 
mais  qu'il  porta  à  une  hauteur  jamais  atteinte  après  lui.  Il  fut,  sans 
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coniredit,  le  plus  merveilleux  manieur  de  lumière  qu'ait  connu  le 
monde;  à  son  gré  il  en  joue,  la  faisant  tour  à  tour  briller  en  notes 
éclatantes  ou  répandant  parmi  les  ombres  les  plus  opaques  pour  les 
animer  et  les  faire  vibrer. 

Cet  art  incomparable,  nous  le  retrouvons  dans  ce  portrait  de 
vieille  dame  où,  en  quelques  touches  vigoureuses  et  heurtées, 
Rembrandt  exprime  avec  un  rare  bonheur  les  rides  profondes  et  les 
méplats  sénilcs.  Quelques  traits  de  pinceau,  et  le  visage  s'illumine  de 
clartés,  les  ombres  se  dessinent  fortement  et  la  lumière  qui  se  joue 
sur  le  front  et  le  nez  accuse  énergiquement  le  caractère  du  modèle. 

Dans  la  série  des  coloristes,  le  peintre  de  la  Ronde  de  Nuit  a 
trouvé  une  gamme  nouvelle.  Il  semble  qu'un  vernis  d'or,  pareil  à  ces 
tons  fauves  de  harengs  saurs  qui  font  l'effet  d'être  glacés  de  bitume  sur 
du  paillon,  ait  légèrement  enfumé  ses  toiles.  Dans  ses  plus  grandes 
vigueurs,  Rembrandt  a'cst  jamais  noir.  Une  chaleur  rousse  circule, 
sous  ses  obscurités  et  les  rend  transparentes.  Le  peintre  le  plus 
sombre  est  celui  qui  a  le  plus  de  lumière.  Amsterdam,  grâce  à 
Rembrandt,  peut  lutter  avec  Venise,  et  les  deux  villes  dont  les  pieds 
baignent  dans  les  canaux  sont  les  reines  de  la  couleur. 

Cette  peinture  qualifiée  de  «  surhumaine  >  par  Raphaël  Mengs, 
hachée  d'éclairs  et  de  ténèbres,  fait  invinciblement  penser  à  la  vie 
même  de  Rembrandt  qui  fut  le  plus  glorieux  et  le  plus  infortuné  des 
hommes.  Son  existence  nous  offre  Icmouvant  et  terrible  spectacle 
d'un  génie  s'écroulant,  du  laîte  de  la  richesse,  dans  la  plus  noiie 
misère.  Sans  doute  il  fut  le  premier  artisan  de  son  infortune.  Prodigue 
et  fastueux,  il  dépensait  sans  compter  des  sommes  considérables; 
son  atelier  regorgeait  de  meubles  précieux,  de  tapisseries  rares;  i) 
achetait  à  sa  femme  Saskia  un  coUier  de  perles  qui  valait  une 
fortune;  il  payait  au  poids  de  1  or  des  tableaux  de  Rubeus  et  un 
album  de  dessins  de  Lucas  de  Leyde.  La  formation  de  sa  collection, 
sa     vie    large    et    imprévoyante,     entretenue    par     les    marchands, 
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cominenccrent  le  désastre,  malgré  qu'il  eût  plus  de  commandes  qu'il 
n'en  pouvait  exécuter.  La  mort  de  sa  femme,  qu'il  adorait,  émoussa 
sa  force  de  résistance  et  bientôt  il  lui  fut  impossible  de  lutter  contre 
le  flot  montant  de  ses  dettes.  Dans  le  même  temps,  son  indépendance 
d'esprit  et  la  façon  dont  il  menait  son  existence  indisposèrent  contre 
lui  les  rigides  bourgeois  d'Amsterdam,  et  les  commandes  de  portraits 
s'espacèrent.  Sa  fidèle  servante,  devenue  sa  femme,  essaya  héro'i- 
quement  de  faire  face  à  la  ruine  menaçante;  elle  mourut  à  la  peine, 
laissant  une  douleur  de  plus  dans  le  cœur  du  pauvre  artiste.  Malgré 
cette  suite  d'infortunes,  Rembrandt  s'acharne  à  son  labeur, 
accumulant  chefs-d'œuvre  sur  chefs-d'œuvre  pour  apaiser  la  meute 
hurlante  des  créanciers.  Mais,  à  sou  tour,  il  doit  plier  sous  les 
coups  du  destin;  sa  maison  est  vendue  aux  enchères  et  il  meurt 
dans  le  dénûment  le  plus  complet.  On  dépensa  treize  florins  pour 
les  obsèques  de  ce  génie  qui  a  laissé  au  monde  six  cents  toiles 
immortelles. 

L'injustice  du  sort  s'acharna  sur  Rembrandt,  même  après  sa 
mort.  Pendant  longtemps  ses  œuvres  furent  méconnues,  pis  même, 
oubliées  ;  le  silence  se  fit  sur  son  nom.  Mais  la  revanche  a  été 
éclatante  :  Rembrandt  est  aujourd'hui  considéré  comme  l'un  des  plus 
grands  génies  que  le  monde  ait  connus. 

Le  portrait  de  Dame  âgée  fut  acquis  en  1899,  à  la  vente  de  la 
collection  Saumarez,  pour  187.125  francs  ;  il  figure  aujourd'hui  à  la 
"  National  Gallery  ",  dans  la  salle  X,  réservée  à  la  peinture 
hollandaise. 


Hauteur:   0.6S.  —  Largeur  :  0.53.  —  Figure  arandeur  nature. 
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LE  CORREGE 

MERCURE  INSTRUISANT  CUPIDON 

SALLE  K.  —  ÉCOLE  LOMBARDE 


Mercure  instruisant  Cupidon 


MERCURE,  fils  de  Jupiter,  est  assis  sur  un  tertre  de  gazon; 
tout  son  costume  se  borne  à  son  casque,  à  ses  sandales  et  à 
un  pan  de  manteau  bleu  qui  ne  cache  rien  de  sa  parfaite 
anatomie.  Son  corps  est  une  merveille  de  force  élégante,  comme  il 
convient  à  un  dieu  qui  a  pour  mission  de  porter  aux  confins  de  la 
terre  les  ordres  du  maître  de  l'Olympe.  Mais  ce  robuste  messager  est 
en  même  temps  le  dieu  de  l'éloquence  :  Corrège  a  tenu  à  le  bien 
indiquer  en  lui  prêtant  une  physionomie  ouverte  et  intelligente  ;  il 
nous  le  montre  dans  son  rôle  d'Olympien  cultivé  :  dans  sa  main 
gauche  il  tient  un  papier  sur  lequel  Cupidon,  très  attentif,  s'efforce 
d'épeler  les  mots  en  suivant  les  lignes  avec  son  doigt.  Tout  le  corps 
du  jeune  dieu  de  l'amour  trahit  l'effort  :  sa  blonde  tête  ébouriffée  est 
appliquée  vers  le  papier,  les  jambes  et  les  ailes  se  contractent  dans 
un  mouvement  très  naturel  de  tension. 

Debout  à  côté  du  maître  et  de  l'élève,  Vénus,  déesse  de  la  beauté, 
assiste  à  cette  Scène  charmante.  S'y  intéresse-t-elle  vraiment  ?  On  ne 
saurait  le  dire,  car  le  sourire  de  ses  yeux  et  de  ses  lèvres  semble 
porter  plus  loin  que  le  groupe  de  Mercure  et  de  son  fils.  Quoi  qu'il  en 
soit,  jamais  Corrège  n'a  peint  un  plus  magnifique  coi-ps  de  femme. 
Dans  cet  incomparable  chef-d'œuvre.  Vénus  est  elle-même  un  chef- 
d'œuvre  surprenant  et  réalise  la  perfection  de  la  beauté  féminine.  Les 
plus  grands  artistes  n'ont  rien  produit  qui  égale  cet  inoubliable 
morceau    de   peinture.    Dans    la    tête   auréolée    de    cheveux   blonds 
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bouclés  et  retombants,  il  y  a  de  la  grâce,  de  la  finesse,  de  la  noblesse 
et  de  la  naïveté.  De  même  que  Léonard  excellait  à  donner  à  ses  figures 
de  femmes  un  caractère  énigmatique,  Corrège  excellait  à  imprimer 
aux  siennes  un  je  ne  sais  quoi  de  chaste  et  de  puéril  qui  nous  les  fait 
aimer  dès  le  premier  regard.  Quant  aux  lignes  du  corps  de  la  Vénus, 
elles  sont  d'une  perfection  «  à  dissuader  de  jamais  toucher  un 
pinceau  »,  suivant  le  mot  d'Annibal  Carrache. 

Le  coloris  est  celui  du  Corrège,  c'est-à-dire  du  plus  étonnant 
magicien  dans  l'art  de  poser  et  de  distribuer  les  couleurs.  Les  chairs 
sont  palpitantes  de  vie,  ambrées,  dorées  ;  et  cela,  avec  une  s^inplicité 
de  moyens,  ime  sobriété  de  touche  qui  n'ont  jamais  été  égalées.  Des 
irottis  légers,  à  peine  perceptibles,  et  voilà  des  ombres  lumineuses  qui 
s'indiquent,  des  raccourcis  prodigieux  qui  se  dessinent.  Aucune 
habileté  douteuse,  aucune  ficelle  de  métier  ne  diminue  cet  art  loyal 
oti  tout  est  net,  précis  et  noble.  Raphaël  Mengs  proclamait  que 
Corrège  rivait  rendu,  mieux  qu'aucun  autre  maître,  l'illusion  des  corps  ; 
et  cette  observation  est  parfaitement  vraie.  Il  suffit  de  voir  le  tableau 
que  nous  donnons  ici,  l'Antiope  du  Louvre  et  la  petite  Madeleine  du 
musée  de  Dresde,  pom-  reconnaître  qu'aucun  peintre  n'a  modelé  les 
formes  avec  autant  de  vérité. 

Ce  qui  ajoute,  s'il  est  possible,  à  la  gloire  du  Corrège,  c'est  que  ce 
génie  s'est  épanoui  spontanément,  s'est  développé  tout  seul,  à 
Correggio,  dans  une  bourgade  obscure  du  duché  de  Modène.  On  ne 
lui  connaît  pas  de  maître  ou,  s'il  en  eut,  il  ne  tarda  pas  à  les 
surpasser.  Jamais  il  n'alla  à  Rome,  bien  qu'on  l'ait  prétendu.  «  S  il 
était  allé  à  Rome,  affirme  Vasari,  il  est  aisé  de  voir  qu'il  y  eût  fait 
des  merveilles  et  causé  bien  des  soucis  à  ceux  qui  y  brillaient  dans  son 
temps.  >  Ceux-là  s'appelaient  Raphaël,  Michel-Ange,  Jnle3  Romain. 
Tandis  que  Raphaël,  entouré  de  ses  disciples,  étale  aux  y«ux  des 
Romains  le  luxe  d'un  prince  suivi  de  sa  cour,  tandis  que  la  République 
de   Venise,   François   I",  Léon   X  et   Charles-Quint   se  disputent   le 
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Titien,  Corrège,  son  émule,  vit  et  meurt  sans  gloire,  n'ayant  d'autres 
Mécènes  qu'un  petit  prince  lombard  et  quelques  moines  ignorants. 
Timide  et  mélancolique,  homme  de  sentiment,  amant  désintéressé 
de  l'art,  génie  créateur  au  suprême  degré,  il  ne  demandait  rien  à 
ses  contemporains  que  des  toiles  pour  y  faire  naître  ses  madones, 
ses  saints,  ses  martyrs,  ses  gracieux  enfants,  ses  Vénus  et  ses  Lédas  ; 
des  murs  pour  les  couvrir  de  fresques  aux  feuillages  semés  de  fruits, 
de  fleurs,  d'oiseaux  éclatants  ;  des  coupoles  de  cathédrales  où  son 
génie  pût' évoquer  toute  la  milice  chrétienne,  les  docteurs,  les  vierges, 
les  armées  de  chérubins  qui  peuplent  le  ciel.  Car  ce  génie  a  été 
le  plus  souple,  le  plus  varié,  le  plus  universel  dont  l'histoire  fasse 
mention. 

Si  les  contemporains  ne  rendirent  point  à  Corrège  toute  la  justice 
due  à  son  génie,  la  postérité  n'a  pas  tardé  à  le  placer  à  la  tête  des 
maîtres  qui  ont  reculé  les  bornes  de  l'art.  Nul  peintre  n'a  suscité  des 
enthousiasmes  plus  sincères,  des  admirations  plus  passionnées.  (  O 
maître,  c'est  toi  seul  que  j'aime!  »  s'écriait  Anuibal  Carrache,  devant 
son  Saint  Jérôme.  Tous  les  siècles  ont  eu  pour  Corrège  les  yeux  de 
Carrache  ;  il  plane  aujourd'hui  à  l'cmpyrée  de  l'art. 

Mercure  instruisant  Cupidon  a  malheureusement  subi  de 
maladroites  restaurations.  Acquis  par  Charles  \'  avec  la  collection  du 
duc  de  Mantoue  (1630),  il  appartint  ensuite  au  duc  d'Albe.  En  1801, 
il  est  entre  les  mains  de  Godoï,  le  prince  de  la  Paix,  puis  passe  dans 
celles  du  roi  Murât.  Cette  peinture  appartenait  au  marquis  de  Lon- 
donderry  quand  elle  fut  achetée,  en  1834,  par  le  gouvernement 
anglais.  Elle  figure  aujourd'hui  à  la  "  National  Gallery  ",  dans  la 
salle  IX,  réservée  à  l'école  lombarde. 


f!sutei.r:    I.S-4  —  Largeur  :  0,91.  —  Figures  (francîeiir  dem.-nntiirf. 


TURNER 

ULYSSE    S'ÉLOIGNANT    DE    POLYPHÈME 


SALLE  TURNER  —  ECOLE  ANGLAISE 


IS^^"'  •■!MJi!A;^ai^É> 


Ulysse  s' éloignant  de  Polyphème 


•  *'  I  ^URNER!  écrit  M.  Armand  Dayot,  nom  magique  qui,  comme 
I  ceux  de  Rembrandt,  du  Lorrain,  évoque  tout  un  monde 
de  lumineuse  féerie  et  d'Arcadies  éblouissantes  !  Œuvre  de 
lumière  et  de  rêve  due  au  pmceau  du  plus  inspiré  des  visionnaires! 
Œuvre  sacrée  aussi  dans  son  apaisante  ou  tumultueuse  beauté  !  Car 
telle  est  la  douce  et  caressante  ma^ie  du  paysage  de  Turner,  qu'on 
le  contemple  avec  une  mélancolie  nostalgique  comme  un  paradis 
perdu  ;  et  on  se  surprend  à  remercier  avec  émotion  le  puissant 
artiste  qui  a  su  nous  arrêter  au  milieu  des  durs  chemins  de  la  vie, 
pour  nous  faire  un  moment  retourner  la  tête  vers  les  pays  bien- 
heureux où  nous  avons  tant  rêvé  de  vivre  que  nous  croyons  parfois 
y  avoir  vécu.  » 

C'est  bien  vers  des  régions  chimériques  et  prodigieuses  que  nous 
conduit  Turner,  sur  la  galère  dorée  du  roi  d'Ithaque.  L'immortel  poème 
d'Homère  s'évoque  tout  entier  devant  nos  yeux  ravis  et  ces  terres 
fabuleuses  nous  apparaissent  encore  plus  étonnantes  dans  l'éblouis- 
sante parure  dont  le  peintre  les  a  revêtues.  Et  nous  éprouvons  une 
jouissance  profonde  à  contempler  ces  ciels  d'une  irréelle  splendeur, 
et  ces  flots  d'un  azur  comme  aucun  œil  humain  n'en  a  jamais  vu. 

La  scène  représentée  ici  nous  transporte  dans  le  légendaire 
royaume  des  Cyclopes.  Dans  la  demi-lumière  d'une  nuit  combattue 
par  l'aube  naissante  s'aperçoit,  à  gauche,  la  masse  abrupte  d'un 
rivage  tourmenté  et  hérissé  de  rocs.  Par  places  s'enlèvent  sur  la  mer 
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d'étranges  rochers  qu'une  formidable  convulsion  volcanique  semble 
avoir  vomis  des  entrailles  du  gouffre.  Au  bas  de  la  falaise  flamboie 
dans  une  grotte  le  feu  qui  servit  à  rougir  l'épieu  avec  lequel  Ulysse 
vient  de  crever  l'oeil  de  Polyphème,  vengeant  ainsi  ses  compagnons 
dévorés  par  le  Cyclope.  Au  haut  de  la  montagne,  le  géant  aveuglé 
tord  ses  membres  énormes  sous  l'action  de  la  douleur  et  de  la  rage 
impuissante  ;  on  aperçoit  dans  la  poussière  brillante  du  matin  son 
corps  étendu  et  sa  tête  appuyée  sur  la  main  gauche.  Au  premier  plan, 
la  galère  royale  se  balance  mollement  sur  l'onde  calme  et  s'apprête 
à  quitter  l'inhospitalière  et  tragique  contrée.  La  manœuvre  s'active; 
les  rames  se  soulèvent,  les  marins  grimpent  au  haut  des  mâts  pour 
déployer  les  voiles.  L'une  d'elles  flotte  déjà  dans  la  brise  matinale 
avec  une  bannière  où  s'inscrit  le  nom  d'Ulysse,  en  lettres  grecques. 
Sur  l'autre  voile  est  représentée  la  guerre  de  Troie  et  le  cheval 
fameux.  A  droite  du  tableau,  le  reste  de  la  flotte  tourne  également 
ses  proues  vers  la  haute  mer.  L'armée  du  roi  d'Ithaque  va  partir 
vers  de  nouvelles  aventures.  Et  dans  le  fond,  l'astre  du  jour,  sortant 
du  flot,  chasse  les  dernières  ombres  de  la  nuit  et  illumine  l'horizon 
de  ses  feux  pourpre  et  or. 

Nous  avons  assez  longuement  décrit  le  sujet  de  ce  tableau  pour 
en  faciliter  la  compréhension,  bien  que,  dans  les  œuvres  de  Turncr, 
le  sujet  lui-même  importe  peu.  Ce  qui  compte  vraiment,  c'est  la 
prodigieuse  manière  dont  le  peintre  joue  avec  la  lumière,  c'est  la 
fantasmagorique  splendeur  de  ces  tons  vibrants,  éclatants,  chargés 
de  soleil  et  de  couleurs  insoupçonnées  avant  lui.  Celui-là  fut 
véritablement  un  magicien,  mieux  que  cela,  un  créateur,  car  il  a 
doté  la  peinture  d'une  forme  d'art  toute  nouvelle,  absolument  à  lui, 
tellement  à  lui  que  tous  ceux  qui  essayèrent  de  l'imiter  tombèrent 
aussitôt  dans  l'incohérence  et  l'anarchie  des  tons.  Turner  restera 
dans  l'histoire  de  l'art  comme  le  plus  génial  des  coloristes.  Avant  lui, 
Claude  Lorrain  s'était  fait  le  traducteur  des  aurores  brillantes,  avec 
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un  goût  peut-être  plus  certain,  mais  avec  moins  de  virtuosité  et  de 
richesse.  Turner,  il  faut  le  dire,  n'est  pas  toujours  é/îalement  inspiré 
et  trop  souvent  sa  profusion  de  lumière  tourne  au  vertige,  ressemble 
presque  à  de  la  folie.  Mais  jusque  dans  ses  toiles  les  plus  extra- 
va^^antes,  il  est  des  détails  par  où  s'impose  malgré  tout  l'admiration. 

«  Ce  peintre  de  génie,  cet  incomparable  poète  du  ciel  et  des 
eaux,  ce  puissant  évocateur  de  la  beauté  antique  dans  les  plus 
merveilleux  décors  de  rêve,  était  grossier  de  manières,  commun 
de  visage,  taciturne  et  presque  toujours  sordidement  vêtu.  Son 
avarice  était  proverbiale  et  les  histoires  qu'on  raconte  de  son  âpreté 
au  gain  sont  nombreuses.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  léguer  par 
testament  à  son  pays  natal  toute  sa  fortune  et  tous  ses  tableaux  : 
don  plus  que  royal.  Ce  testament  spécifiait  que  l'Etat  pourvoirait  à 
l'aménagement  convenable  des  tableaux  et  que  la  plus  grande 
partie  de  l'argent  serait  destinée  à  la  fondation  d'une  institution  de 
bienfaisance  pour  les  artistes  pauvres.  » 

«  La  fortune  de  Turner  était  estimée  à  3.500.000  francs.  Après 
de  longues  discussions  entre  1  État  et  la  famille  de  l'artiste  qui 
attaqua  le  testament,  il  fut  décidé  en  fin  de  compte  que  toutes  les 
œuvres  terminées  ou  non,  peintures,  dessins,  esquisses,  appartien- 
draient à  l'Etat,  et  que  son  parent  le  plus  proche  hériterait  de  sa 
collection  d'oeuvres  gravées  et  autres  propriétés.  »  (Armand  Dayot). 

Se  conformant  au  voeu  de  l'artiste,  l'État  a  aménagé  dans  la 
"  National  Gallery  ",  une  salle  spéciale,  appelée  salle  Turner,  dans 
laquelle  figure  aujourd'hui  le  magnifique  tableau  d'Ulvsse  s'éloignant 
de  Polyphème. 


Hkute»,  :  1.29.  —  Largeur:  3  m.  —  Figures t  O.OS. 
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A.  VAN   DYCK 

CORNÉLIUS  VAN  DER  GEEST 

SALLE  X.  -  ÉCOLE  FLAMANDE 


Cornélius    Van    der  Geest 


NOUS  avons  peu  de  renseignements  sur  ce  Van  der  Geest  dont 
Van  Dyck  nous  a  laissé  un  si  magnifique  portrait.  Tout  ce 
que  nous  en  savons,  cest  qu'il  fut  l'ami  de  Rubens.  Il  devait 
être  par  conséquent  un  personnage  d'importance  et  de  culture 
soignée.  N'était  pas  qui  voulait,  en  effet,  l'ami  de  l'illustre  peintre 
anversois,  diplomate  à  ses  heures  et  grand  seigneur  en  tout  temps.  Un 
homme  sans  valeur  ou  sans  crédit  n'aurait  pas  davantage  tenté  l'aris- 
tocratique pinceau  de  Van  Dyck,  peintre  officiel  des  Stuarts. 

Tenons  donc  Van  der  Geest  pour  un  notable  bourgeois  d'Anvers. 
D'ailleurs,  son  portrait  plaide  suffisamment  en  sa  faveur.  Il  y  a  de 
l'intelligence  dans  son  haut  et  large  front,  de  la  pénétration  dans  le 
regard,  de  la  finesse  dans  la  bouche,  et  de  la  race  dans  l'ovale 
allongé  du  visage.  Des  cheveux  gris  soyeux  encadrent  le  front  et  une 
courte  barbe  en  pointe  affine  encore  cette  sérieuse  et  sympathique 
physionomie.  La  large  fraise  qui  enserre  le  cou  met  en  valeur  les 
moindres  détails  d'une  figure  brossée  avec  une  étonnante  légèreté  de 
touche.  Quant  au  vêtement,  noir  sur  le  fond  sombre  du  tableau,  il  a 
volontairement  été  traité  dans  la  note  obscure,  suivant  la  technique  de 
Rembrandt,  afin  de  laisser  toute  son  importance  au  visage  du  modèle. 
La  "  National  Gallery  "  est  assez  riche  en  tableaux  de  Van  Dyck, 
cet  artiste  ayant  passé  en  Angleterre  une  grande  partie  de  son 
existence.  Ils  sont  tous  supérieurs,  mais  je  ne  crois  pas  qu'aucun  d'eux 
surpasse  celui-ci  pour  la  perfection  du  rendu  et  le  fini  de  l'exécution. 
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Van  Dyck  avait  été  l'élève  de  Rubens;  il  ne  pouvait  trouver  un 
maître  plus  habile.  Mais  s'il  profita  des  leçons  de  l'illustre  auteur  de 
la  Descente  de  Croix,  il  trouva  dans  sa  propre  personnalité  suffi- 
samment de  moyens  pour  ne  pas  subir  son  empreinte  ;  il  sut  garder 
intact  son  génie. 

Rien  ne  ressemble  moins,  en  effet,  à  la  manière  de  Rubens  que 
la  manière  de  Van  Dyck,  Le  premier  est  fougueux,  impétueux, 
débordant  de  fantaisie  et  d'imagination,  affectionnant  les  truculences 
de  la  chair  et  les  truculences  de  la  couleur.  Rubens  étonne,  éblouit, 
emporte  dans  le  mouvement  formidable  de  ses  compositions;  sa 
palette  est  chargée  de  couleurs  éclatantes  qu'il  répand  à  profusion  sur 
las  draperies,  sur  les  ciels,  sur  les  épidermes  des  femmes. 

Tout  auître  est  Van  Dyck  :  de  tempérament  plus  flegmatique,  il  est 
égal,  ordcuné,  on  pourrait  presque  dire  mathématique.  Son  pinceau  ne 
ij'aventure  pas  aux  scènes  tumultueuses  ;  son  génie  est  fait  de  sagesse, 
d'équilibre,  du  juste  sentiment  de  l'harmonie  des  choses.  Adorateur 
passionné,  comme  son  maître,  de  la  nature,  il  ne  l'habille  pas  de 
parures  voyantes,  mais  il  la  serre  de  près,  il  la  scrute,  minutieusement, 
patiemment,  pour  en  saisir  les  plus  fugitives  manifestations.  Sa  couleur 
est  comme  son  dessin,  précise,  calme,  mais  nette,  sans  apprêts,  sans 
empâtements,  sans  violences.  Quand  il  s'asseoit  devant  son  chevalet, 
il  ne  regarde  pas  sa  toile  avec  un  verre  grossissant  mais  avec  ses 
yeux,  des  yeux  qui  savent  voir  et  observer. 

Avec  un  génie  moins  complet  que  celui  de  Rubens,  il  a  su,  par  son 
extraordinaire  capacité  observatrice,  s'élever  jusqu'aux  côtes  du 
maître  et  ne  pas  loi  être  inférieur. 

On  comprend  qu'avec  des  qualités  de  cet  ordre,  Van  Dyck  se  soit 
plus  volontiers  adonné  à  l'art  du  portrait.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait 
abordé  d'autres  genres,  et  avec  succès.  La  "  National  Gallery  ", 
notamment,  possède  de  lui  des  tableaux  comme  le  Miracle  des 
Poissons,    Saint    Ambroise    interdisant    à    l'enipureiir    Théodose 
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l'entrée  du  tcnipl*;,  Renaud  et  Arinide,  etc.,  qui  démontrent  que 
nulle  forme  de  peinture  ne  lui  était  étrangère,  mais  c'est  surtout  dans 
le  portrait  qu'il  a  acquis  sa  plus  durable  gloire.  Là,  il  est  en  possession 
de  tous  ses  moyens,  qui  sont  merveilleux.  Personne,  comme  lui,  n'a  su 
capter  le  caractère  d'un  modèle,  ni  fixer  la  vie  sur  ses  traits.  Les 
êtres,  hommes  ou  femmes,  dont  il  nous  a  légué  les  effigies,  arrêtent 
sur  nous  leurs  regards  profonds,  nous  subissons  la  hantise  de  leur 
physionomie  et  nous  ne  pouvons  plus  les  oublier. 

Chez  Van  Dyck,  l'exécution  est  poussée  aux  plus  extrêmes  limites 
de  la  perfection.  Par  la  connaissance  profonde  de  la  technique,  il 
l'emporterait  même  sur  Rubens,  si  nous  oublions  un  instant  la 
somptueuse  prodigalité  de  celui-ci,  sa  fougue  étonnante,  son  extraor- 
dinaire fécondité.  S'il  a  moins  d'éclat  et  d'énergie,  en  revanche  il  a 
plus  d'élégance,  de  tendresse  et  de  goût.  Il  a  su  garder  à  côté  du 
maître  une  indéniable  originalité  et  se  placer,  en  compagnie  de 
Titien,  de  Velazquez  et  de  Rembrandt,  au  premier  rang  des 
portraitistes  de  tous  les  temps. 

Cornélius  Van  der  Geest  est  peint  sur  bois.  Il  faisait  partie  de  la 
collection  Angerstein  et  entra  avec  elle  à  la  "  National  Gallery  ",  où  il 
figure  dans  la  salle  X,  réservée  à  l'école  flamande. 


Hauteur  :  0-"8.  —  Largeur  :  0.66.  —  Figure  grandeur  nature. 


MURILLO 

JEUNE   BUVEUR 

aALLE  XIV.  —  ÉCOLE  ESPAGNOLE 


Jeune  buveur 


MURILLO,  peintre  de  genre  !  Il  semble  qu'on  profère  une  sorte 
de  blasphème  d'associer  à  ce  nom  glorieux  une  forme  d'art 
réputée  inférieure.  Murillo,  le  peintre  des  Madones 
souriantes  et  des  anges  roses,  descendre  ainsi  des  régions  célestes 
et  se  complaire  au  vulgaire  spectacle  des  mendiants,  des  bouffons 
et  des  buveurs  !  Certes,  la  palette  de  Murillo  se  charge  plus 
habituellement  des  couleurs  tendres  et  délicates  avec  lesquelles  on 
sertit  de  clartés  la  tunique  des  vierges  ou  l'auréole  des  saints; 
mais  ce  merveilleux  ouvrier  de  Paradis  était  un  homme,  un 
Espagnol,  un  Sévillan.  Redescendu  de  ses  hauteurs,  il  s'intéressait 
en  curieux  et  en  artiste  à  tout  ce  qui  sollicitait  sa  vue  par  le 
pittoresque  ou  la  couleur.  Tous  les  types  séculaires  de  la  vieille 
Espagne  l'attiraient  et  il  se  plaisait  à  noter  leurs  gestes,  leurs 
attitudes,  à  peindre  leurs  voyantes  guenilles  et  leurs  fiers  haillons 
avec  la  méticuleuse  précision  d'un  Flamand. 

^  Ne  dirait-on  pas,  en  effet,  une  création  flamande,  ce  Jeune  buveur 
que  nous  reproduisons  ici?  Ne  nous  rappelle-t-il  pas  ces  piliers 
d'estaminet  que  Vermeer  de  Delft  et  Jan  Steen  excellaient  à  peindre  ? 
Ne  lit-on  pas  dans  ce  visage  allumé  de  plaisir  et  dans  le  mouvement 
du  bras  qui  serre  amoureusement  le  flacon  la  même  satisfaction 
sensuelle  que  nous  trouvons  sur  les  faces  rubicondes  des  buveurs 
de  Brauwer?  Le  type  seul  diffère  :  le  jeune  buveur  de  Murillo 
est  Espagnol;   ses  traits  n'ont  pas  l'ampleur  ni  le  jovial  épanouis- 
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sèment  du  masque  hollandais,  mais,  à  cela  près,  c'est  la  même 
solide  facture,  la  même  couleur  sobre,  le  même  réalisme,  la  même 
recherche  du  détail. 

Phénomène  curieux  et  qui  démontre  bien  la  souplesse  du  génie 
de  Murillo,  cet  extraordinaire  coloriste,  l'un  des  plus  chatoyants 
et  des  plus  brillants  qui  soient,  a  su  trouver  les  tons  fauves  et 
sourds  qui  conviennent  à  ces  modèles  de  cabaret.  Le  Jeune  buveur 
porte  une  souquenille  couleur  de  bure;  autour  de  son  cou  est 
négligemment  noué  un  foulard  blanc.  Dans  cette  peinture  il  semble 
que  l'artiste  se  soit  complu  à  déployer  sa  virtuosité.  Lui  qui  ne 
travaille  qu'en  plein  ciel,  dans  l'éblouissante  lumière  des  apothéoses, 
a  voulu  manier  le  clair-obscur  et  il  a  nayé  d'ombre  la  tête  de  sou 
personnage.  Il  s'y  montre  supérieur  comme  il  est  supérieur  en  tout. 
Habitué  à  dessiner  des  mains  fuselées  de  Madones  ou  des  menottes 
potelées  d'angelets,  il  a  trouvé  des  vigueurs  rembranesques  pour 
modeler  ces  mains  nerveuses  et  solides  de  paysan  qui  sont  des 
merveilles  d'exécution. 

Bartolomé  Esteban,  plus  connu  sous  le  nom  de  Murillo,  naquit 
à  Séville  à  la  fin  de  l'année  1617,  dans  une  modeste  maison 
de  la  calle  de  las  Tiendas,  louée  par  son  père  aux  religieux  de 
San  Pablo.  Ce  quartier  était  le  plus  miiiérable  de  la  ville  et 
avoisinait  le  quartier  juif;  là,  l'enfant  vagabondait  avec  les  petits 
mendiants  qu'il  devait  immortaliser  plus  tard  par  son  pinceau.  Ses 
parents  étaient  pauvres  et  il  eut  le  malheur  de  les  perdre  à  dix  ans. 
La  protection  de  son  oncle,  médecin  sans  grande  clientèle,  lui  valut 
d'entrer  chez  un  peintre  comme  élève.  Il  y  fit  surtout  métier  de 
domestique,  balayant  l'atelier,  broyant  les  couleurs,  nettoyant  les 
brosses.  Mais  cela  n'empêcha  pas  Murillo  de  travailler,  et  avant 
d'avoir  atteint  sa  seizième  année,  il  avait  déjà  placé  des  oeuvres  de 
lui  dans  plusieurs  maisons  religieuses  de  la  ville. 

Son  maître  ayant  quitté  SévUle,  il  demeura  seul;  et  pour  gagner 

132 


LA     "   NATIONAL     GAI.l.KRY    ' 


sa  vie,  il  trarailla  pour  la  fcria  qui  avait  lieu  une  fois  par  semaine; 
les  fermiers,  le*  marchands,  leurs  transactions  terminées,  ne  dédai- 
gnaient pas  d'acquérir  quelque  Madone  ou  de  poser  séance  tenante 
pour  quelqae  portrait  rapide  que  le  jeune  artiste  leur  livrait  à 
très  bon  compte. 

Persoadé  qu'il  avait  encore  à  apprendre,  Murillo,  ne  pouvant 
aller  en  Italie,  résolut  de  se  rendre  à  Madrid  ;  il  s'y  présenta  à 
Velazquez  qui  l'accueillit  de  suite,  lui  donna  des  conseils  et  lui  ouvrit 
les  portes  des  galeries  royales;  et  quand  il  rentra  à  Séville,  il 
était  véritablement   un  peintre. 

Il  ent  la  chance  d'obtenir  une  commande  pour  le  coavent  des 
Franciscains  ;  cette  peinture  fraîche,  harmonieuse,  colorée,  eut 
un  succès  immédiat.  La  réputation  lui  vint,  et  bientôt  la  fortune. 
Le  pauvre  petit  peintre  qui,  trois  ans  auparavant,  peignait  à  vil  prix 
des  tableaux  pour  la  foire,  épousa  dona  Béatrice  de  Cabrera  y 
Sotomayor,  de  famille  noble  et  riche.  Il  devint  un  personnage  et 
quelques  années  après,  il  fondait  à  Séville  une  Académie  publique 
d'art. 

Son  œuvre,  qui  est  immense,  fut  surtout  consacrée  à  la  glorifi- 
cation de  l'Église  ;  c'est  surtout  par  les  scènes  religieuses  qu'il  a 
assis  sa  réputation  dans  l'histoire  de  l'art.  Néanmoins,  il  aborda 
tous  les  genres  avec  un  égal  bonheur  ;  ii  peignit  des  paysages 
d'un  très  grand  caractère,  de  nombreux  portraits  répandus  au- 
jourd'hui dans  tons  les  musées  du  monde  et  surtout  des  types  de 
pouilleux  et  de  mendiants,  observés  dans  sa  vieille  cité  andalouse. 

Le  Jeune  Buvtur  a  été  légué  à  la  "  National  Gallery  ",  par 
M.  John  Staniforth  Beckett  en  1889  ;  il  figure  dans  la  salle  XIV, 
réservée  à  la  peinture  espagnole. 


Hcnteor  :  0.02  —  Larseur  :  0.46.  —  Figures  grandeur  natur». 


FRANZ  HALS 

GROUPE  DE  FAMILLE 

SA1.LE  X.  —  ÉCOLE  H0LLAND7USE 


Groupe  de  famille 


FRANZ  HALS  uc  peignait  pas  uniquement  les  persv  nnages  isolés. 
Groupes  de  régents,  groupes  de  corporations  et  groupes  de 
fauiillc  se  sont  multipliés  sous  son  pinceau  ;  Franz  Hais 
a  été  en  quelque  sorte  l'historiographe  politique,  social  et  domestique 
de  Haarlem.  Ses  groupes  de  famille  sont  particulièrement  nombreux  : 
on  en  trouve  à  Haarlem,  à  Berlin,  au  Louvre,  en  Irlande,  à  Munich. 
Celui  de  la  "National  Gallery  ",  que  nous  donnons  ici,  est  un  des  plus 
intéressants.  Suivant  une  manière  chère  au  peintre,  les  personnages  y 
sont  singulièrement  pressés,  tassés  les  uns  sur  les  autres,  dans  un  coin 
de  la  toile,  devant  un  rideau  épais  et  sombre  de  grands  buissons  et 
d'arbres  ;  les  claires  notes  des  visages,  des  mains,  des  cols  et  des 
bonnets  s'en  détachent  avec  une  vigueur  de  contraste  très  puissant, 
peut-être  trop  aisé  et  à  coup  sûr  monotone,  malgré  le  soin  que  prend 
Hais  d'interrompre  soudain  ce  fond  sur  un  vaste  et  calme  paysage 
mouvementé  par  le  passage  au  ciel  de  grands  nuages  qui  se  bousculent. 
Tous  les  personnages  ne  s'enlèvent  pas  sur  le  fond  uniforme  ;  les 
derniers  vers  la  gauche  ont  débordé  sur  l'espace  plus  ouvert,  mais 
derrière  leurs  têtes  les  nuages  et  le  ciel  sont  peints  dans  une  teinte 
bistre  et  obscure.  La  plaine,  les  prairies  sont  immenses,  et,  accident 
unique  dans  l'œuvre  du  maître,  on  y  aperçoit  deux  vaches  tachetées 
au  pâturage. 

Les  grands-parents    sont    assis   avec   la   famille   groupée   debout 
utour  d'eux.  Cette  famille  appartient  évidemment  à  la  petite  bour- 
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geoisie  hollandaise  :  sans  doute  des  marchands  que  l'on  devine 
endimanchés  à  l'allure  un  peu  guindée  de  leurs  attitudes,  Franz  Hais 
n'était  pas  d'ailleurs  un  metteur  en  scène  bien  habile  ;  il  lui  importait 
peu  que  les  personnages  fussent  écrasés  sur  un  petit  espace  ;  une  seule 
chose  l'inquiétait,  la  traduction  fidèle  des  Tisages  et  des  caractères. 
Néanmoins,  il  y  a  de  la  bonhomie,  du  naturel  et  même  de  la  grâce 
dans  le  mouvement  des  jeunes  enfants  qui  s'ébattent  au  premier  plii::, 
et  dans  celui  de  la  fillette  qui  tend  si  gentiment  les  menottes  vers  la 
grand'mère.  Quant  à  la  ressemblance,  on  la  devine  parfaite,  on  se 
persuade  facilement  que  ces  modèles  alignés  sur  un  fond  de  paysage 
n'avaient  pas  plus  de  distinction  qu'il  ne  leur  en  a  donné.  Hais  est  un 
traducteur  irréprochable  de  la  nature,  mais  il  se  contente  d'en 
exprimer  ce  que  voient  ses  yeux,  et  rien  de  plus.  Ne  cherchons  pas 
les  pensées  secrètes,  les  sentiments  ou  même  les  particularités  de 
caractère  qui  peuvent  différencier,  cet  homme  et  ces  femmes  des 
autres  habitants  de  la  cité,  n'essayons  pas  de  descendre  dans  ces  âmes 
que  l'observation  de  l'artiste  n'a  même  pas  cherché  à  pénétrer.  Franz 
Hais  est  réaliste,  certes,  mais  son  art  ne  dépasse  pas,  le  plus  souver/, 
la  physionomie  superficielle  des  personnages  qu'il  peint  ;  il  entend 
peu  de  chose  au  mystère  de  l'âme.  Les  lignes  de  la  figure  humaine, 
l'aspect  variable  que  leur  confèrent  les  mUle  jeux  du  modelé  et  de  la 
lumière,  c'est  là  ce  qui  le  retient  ;  il  surprend  au  passage  les  transfor- 
mations sans  nombre  qui  vont  de  la  plus  grave  sérénité  à  des 
explosions  de  douleur  ou  de  joie  ;  il  transcrit  les  symptômes  révélateurs 
de  tous  les  sentiments,  et  lui-même,  au  gré  de  son  humeur  ou  selon 
son  Âge,  sait  en  provoquer  l'éveil.  Il  ne  se  laisse  diriger,  circonscrire, 
absorber  par  personne.  S'il  n'a  pas  poursuivi  les  hautaines  chimères 
sur  les  cimes  infréquentées,  il  a  vibré  de  plaisir  et  de  souffrance.  Son 
art  n'est  pas  le  miroir  froidement  exact  des  réalistes  absolus.  Le 
mouvement  trahit,  dans  les  images  d'hommes  et  de  femmes  qu'il 
nous  a  laissées,  leur  résignation   ou  leur  joie.  Au  lieu  de  n'être  que 
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vciidio^ue  scnipulrusemcnt,  il  l'est  avec  une  fougue  incompar^ible. 
Frauz  Hais  naquit  à  Haarlem,  vers  1580,  de  parents  qui  avaient 
occupé  d'honorables  fonctions  dans  la  cite.  Apres  un  court  séjour  à 
Anvers,  il  rentra  dans  sa  ville  natale,  y  fut  l'élève  de  Karl  Van  Mander, 
s'y  maria  et  »'y  fixa  pour  le  reste  de  ses  jours.  Dès  le  début  de  son 
mariage,  sa  conduite  donne  lieu  à  de  fâcheux  commentaires  :  il  se 
montre  violent,  extravagant  et  ivrogne,  et  il  est  réprimandé  par  les 
bourgmestres  pour  s'être  porté  à  des  sévices  sur  sa  femme  et  pour 
avoir  abusé  de  la  bouteille.  Néanmoins,  il  jouit  de  la  considération 
publique,  car  il  ne  fait  pas  scandale  et  de  plus  il  a  du  talent.  Des 
notables  de  la  cité  lui  demandent  leur  porti-ait  ;  il  a  des  commandes 
nombreuses  et  il  arriverait  à  une  belle  fortune  s'il  savait  conduire  ses 
affaires  et  ^ouTerner  ses  vices.  Il  a  des  dettes  criardes  et  doit  laisser 
des  tableaux  ea  gage  pour  payer  son  boulanger.  Les  Hollandais,  gens 
pratiques,  prennent  prétexte  de  ses  besoins  pour  obtenir  des  portraits 
à  bas  prix.  Même  à  l'époque  de  sa  plus  grande  vogue,  ses  tableaux 
sont  cotés  assez  bas. 

Hais  produit  avec  une  incroyable  facilité  et  son  œuvre  est 
immense,  mais  elle  ne  peut  le  sauver  de  la  misère.  Devenu  vieux,  il 
doit  implorer  les  secours  de  la  municipalité  qui  lui  consent  une  aumône 
de  cinquante  florins.  Et  quand  il  meurt,  dénué  de  tout,  la  dépense  pour 
son  enterrement  ne  dépasse  pas  quatre  florins. 

Le  Groupe  de  Famille  fut  longtemps  conservé  chez  lord  Talbot, 
au  château  de  Malahide,  en  Irlande  ;  il  a  été  récemment  acheté  par  la 
"National  Gallery  "  pour  la  somme  de  725.000  francs.  Bien  que 
partiellement  repeint,  il  compte  parmi  les  œuvres  maîtresses  de  Franz 
Hais.  Il  figure  dans  la  salle  X,  réservée  à  la  peinture  hollandaise. 


Hauteur:  0.74.—  Larseur  :  1.23.  — F/gures.- e.-<a 


W.  HOGARTH 

LA  FILLE  AUX  CREVETTES 

SALLE  XD:.  —    VIEILLE    ÉCOLE  ANGLAISE 


La  Fille  aux  crevettes 


CERTAINS  critiques  et  même  des  peintres  comme  Reynolds, 
ont  dénié  à  Hogarth  la  qualité  de  peintre.  Observateur 
ingénieux,  physionomiste  spirituel,  dessinateur  5;atirique  ; 
mais  peintre,  non.  Pourquoi  ?  Sans  doute  à  cause  que  le  genre  adopté 
par  lui  —  et  qui  est  tout  simplement  le  genre  —  ne  jouissait  d'aucun 
crédit  à  l'époque  où  vivait  Hogarth. 

Il  en  a  été  de  même  dans  tous  les  pays  pour  tous  les  peintres  qui 
se  spécialisèrent  dans  cette  peintxire  anecdotique.  Decamps,  chez  nous, 
éprouva  les  mêmes  injustices  et  subit  les  mêmes  attaques.  La  postérité 
s'est  chargée  de  les  venger  l'un  et  l'autre. 

*  N'est-clle  pas  d'un  beau  peintre  de  race,  cette  vivante  figure  de  la 
Fille  aux  crevettes,  dont  le  joyeux  et  blanc  sourire,  fixé  d'un  pinceau 
si  rapide  et  si  sûr,  d'un  pinceau  d'impressionniste,  semble  éclore  dans 
le  brouillard  de  Londres,  comme  une  fleur  dans  la  nuit  ?»  Où  trouver 
une  plus  gracieuse  figure  de  plébéienne,  plus  fraîche,  plus  saine,  plus 
vraie?  Sous  la  charge  de  la  corbeille  remplie  de  crevettes,  et  dans 
l'encadrement  des  cheveux  noirs,  le  visage  apparaît  épanoui  dans 
une  gaîté  splendide  qui  fait  rire  les  yeux,  retrousse  le  nez,  fait  éclore 
des  fossettes  et  découvre  les  dents,  de  vraies  perles.  A  la  contempler, 
on  songe  à  la  Bohémienne  de  Franz  Hais  ;  mais  le  rire  de  la  Fille 
aux  crevettes,  moins  appuyé  par  le  pinceau,  acquiert  une  légèreté,  une 
sorte  de  «  flou  *  qui  en  augmente  le  charme.  Ce  type  est  bien  celui 
de  la  jeune  Anglaise,  si  fine  et  si  précieuse  —  quand  elle  est  jolie  — 
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qu'elle  ressemble  à  un  bibelot  d'étagère.  Quant  à  la  couleur,  elle  est 
sobre,  chargée  de  tons  bnms,  très  chauds,  qui  font  penser  à  la  manière 
de  Ribera  quand  il  peignait  les  vcrminenx  mendiants  de  Sévill». 

Hogarth  fut  ayant  tout  le  peintre  des  types  populaires  de  Londies  ; 
ses  prédilections  et  ses  aptitudes  l'inclinaient  yers  la  notation  des 
laideurs  et  des  ridicules  de  son  temps.  Il  y  eut  en  lui,  dès  les  débuts, 
un  satirique  et  un  obscnrateur  original.  Né  dans  le  peuple,  en  1725,  il 
trouTa  ses  premiers  raodèles  dans  les  taremes,  les  cafés,  les  carrefours 
et  les  faubourgs  de  la  grande  cité. 

€  Tout  concourait,  écrit  M.  Philarètc  Chasles,  à  cette  éducation 
spéciale  ;  tout  l'éloignait  de  l'idéal  grec,  de  l'unité,  de  la  règle  antique 
et  du  type  sérère  du  beau.  Tout  le  préparait  à  devenir  non  l'élève  du 
Titien,  du  Corrège  et  de  Rs-phaël,  mais  le  satirique  rigoureux  et  souvent 
brutal,  le  peintre  moral  et  souvent  cynique  du  xvm*  siècle  anglais,  le 
violent  adversaire  de  la  convenance  attitrée  et  de  la  fausse  élégance 
dans  l'art,  même  du  grand  style  et  de  lidéal...» 

Il  voulut  quand  même  aborder  le  grand  style  :  il  peignit  la 
Fille  de  Pharaon,  Sigismond  et  Danaé,  le  Bon  Samaritain,  la 
Prédication  de  Saint-Paul,  etc.,  mais  ce  ne  furent  que  des  velléités 
passagères  dans  la  carrière  de  l'artiste  ;  il  n'était  manifestement  pas 
taillé  pour  la  grande  peinture.  Il  appartenait  plutôt  à  la  race  des 
peintres  moralistes,  et  sa  manière  s'apparente  à  celle  des  petits  maîtres 
hollandais,  observateurs  narquois  des  vices  de  leur  époque,  et  à  leurs 
qualités  Hogarth  ajoute  cette  pointe  ironique  et  «  pince  sans  rire  » 
qui  constitue  l'humour  anglais. 

Nous  retrouverons  Hogarth  au  cours  de  cette  publication,  dans  la 
scène  du  Mariage  à  la  mode  qui  porta  à  l'apogée  sa  réputation  et 
qui  le  classe  parmi  les  plus  grands  maîtres  de  la  peinture  de  «  genre  *. 
Sur  l'art  d'Hogarth,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  citer  l'opinion 
d'Armand  Dayot,  dans  sa  belle   étude  sur  la  Peinture  anglaise  : 

€  Faut-il  voir  dans  Hogarth  un  des  grands  maîtres  de  la  peinture 
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anglaise,  un  technicien  exemplaire  ?  Assurément  non  ;  le  don 
composer  lui  fait  souvent  défaut.  Dans  la  plupart  de  ses  œuvres,  voire 
même  celles  où  l'intention  philosophique  est  la  plus  lisible  et  où  il 
paraît  avoir  voulu  s'attacher  plus  aux  idées  qu'aux  formes,  l'envahis- 
sement souvent  vulgaire  de  l'accessoire,  la  confusion  de  détails  inutiles 
nuit  à  l'expression  du  sujet  principal.  Souvent  aussi  sa  touche  âpre  et 
lourde,  son  dessin  sec  et  heurté,  sont  en  complet  désaccord  avec  le 
caractère  du  sujet.  On  a  pu  dire  que  Hogarth  avait  quelque  chose  de 
Swift  pour  l'amertume  et  de  Daniel  de  Foë  pour  la  vérité.  On  aurait 
pu  aussi  ajouter  que  malheureusement  dans  toute  son  oeuvre  n'existe 
pas  l'unité  de  forme  et  de  pensée  qui  domine  celle  des  deux  grands 
écrivains, 

«  Ces  réserves  faites  et  en  admettant  même  avec  Mérimée  que 
William  Hogarth  fut  plutôt  poète  comique  que  peintre,  il  faut  bien 
reconnaître  que  dans  l'oeuvre,  si  frémissante,  de  cet  extraordinaire 
artiste,  le  plus  anglais  peut-être  des  peintres  anglais,  il  existe  des 
pages  où  l'expression  de  la  critique  des  mœurs  est  d'une  technique 
très  adroite  et  qui  fait  songer  parfois  à  celle  de  notre  grand  Chardin, 
avec  plus  de  fluidité  peut-être  dans  la  caresse  du  pinceau  et  souvent 
autant  de  légèreté  dans  le  clair-obscur  des  fonds.  Assurément  ces 
pages,  véritables  petites  merveilles  de  métier,  sont  assez  rares. 
Mais  on  les  trouve  encore  sans  trop  de  peine  dans  le  prodigieux 
amoncellement  des  œuvres  de  l'artiste.  » 

La  Fille  aux  crevettes  (Shrimp  Girl)  compte  parmi  les  toiles  les 
mieux  venues  d'Hogarth.  Elle  a  été  léguée  par  M.  Richard  Wheeler 
Fund,  en  1884,  à  la  «  National  Gallery  »,  où  elle  figure  dans  la  salle 
XIX,  consacrée  à  la  vieille  école  anglaise. 


flaateur:  0.63.  —  Largeur:  0.50.  —  Figure  grandeur  nature. 
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GABRIEL  METSU 

LA  LEÇON  DE  MUSIQUE 

SALLE  Xn.  —  COLLECTION  PEEL 


La  Leçon  de  musique 


ON  doit  placer  Gabriel  Metsu  —  c'est  ainsi  qu'il  signe  son  nom 
—  parmi  les  peintres  les  plus  habiles  de  l'école  hollandaise. 
Il  a  un  dessin  juste  et  vrai,  une  couleur  hcirmonieuse,  une 
touche  libre  et  facile.  Chez  lui,  chaque  coup  de  pinceau,  bien  posé, 
exprime  une  forme,  et  ce  n'est  point  en  polissant  et  en  blaiseautant 
qu'il  arrive  au  fini.  Son  art  est  chose  si  admirable,  qu'il  sait  rendre 
intéressants  des  objets  qu'on  ne  regarderait  pas  dans  la  nature,  des 
ustensiles  de  cuisine,  des  bottes  d'oignons,  des  bocaux,  des  pots  de 
grès,  du  gibier,  des  poissons  et  de  la  volaille  plimiée  par  quelque 
mari  tome. 

Dans  cet  ordre  d'idées,  il  a  produit  des  tableaux  qui  sont  de  vrais 
chefs-d'œuvre,  notamment  le  Marché  aux  herbes  d'Amsterdam,  une 
des  plus  précieuses  toiles  hollandaises  du  musée  du  Louvre.  Le  plus 
gai  mouvement  anime  la  composition.  Les  commères,  les  chiens,  la 
volaille,  les  ivrognes  y  grouillent  et  s'y  bousculent,  et  tout  cela  est  vif, 
amusant,  plein  d'observation  et  peint  avec  une  rare  maestria. 

Cependant  Metsu  se  souvenait  volontiers  qu'il  avait  été  l'élève  de 
Gérard  Dow.  Très  souvent  il  traita  les  intérieurs  reluisants  de  la 
Hollande,  aux  meubles  bien  frottés,  aux  cuivres  brillants,  mais  il 
s'attardait  moins  que  son  maître  à  ce  polissage  minutieux  et  légèrement 
exagéré.  D'ailleurs,  chez  lui,  le  décor  n'est  pas,  comme  pour  Gérard 
Dow,  la  partie  capitale  de  l'œuvre;  il  n'y  joue  que  le  rôle  qui  lui 
convient,  un  rôle  d'accessoire.  Ce  qu'il  traite  avec  le  plus  de  soin,  et 
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avec  une  évidente  prédilection,  ce  sont  les  personnages  :  et  il  rentre 
alors  dans  le  genre  élégant  pratiqué  par  Terburg  et  Netscher.  Mais  il 
est  moins  compassé  que  celui-ci  et  moins  précieux  que  celui-là.  Terburg 
cherche  à  affiner  ses  modèles,  Netscher  à  les  ennoblir;  Metsu  se 
contente  de  les  peindre  tels  qu'il  les  voit  et  tels  qu'ils  sont  certaine- 
ment. Il  ne  lui  viendrait  pas  à  l'esprit  de  convertir  en  petits  maîtres 
musqués  et  pomponnés,  comme  faisait  Terburg,  les  fils  de  famille 
hollandais  dont  la  roture  éclatait  malgré  tout  sous  les  flots  de  rubans, 
ni  de  les  poser  en  grands  seigneurs  allant  au  petit  lever  du  roi  Soleil 
à  Versailles,  suivant  la  manière  de  Gaspard  et  de  Constantin  Netscher. 
Ses  personnages  à  lui  sont  de  bons  bourgeois  cossus,  vêtus  de  bonnes 
et  solides  étoffes,  mais  dénués  de  prétentions.  Ils  ont  du  naturel,  de  la 
jovialité,  des  mines  bien  portantes  et  se  distinguent  tous  par  un  tour 
spirituel  et  bon  enfant  que  l'artiste  tirait  de  son  propre  fonds  pour  le 
leur  donner. 

Ce  sont  des  personnages  de  cette  catégorie  que  nous  montre  Metsu 
dans  sa  Leçon  de  musique.  Etrange  leçon  de  musique  que  celle-là! 
Certes,  on  aperçoit  bien  le  clavecin,  grand  ouvert  devant  la  dame  et 
nous  pouvons  admettre  à  la  rigueur  que  le  papier  qu'elle  tient  à  la 
main  est  un  morceau  de  musique.  Mais  il  faut  croire  que  la  leçon  n'est 
pas  trop  sérieuse,  à  en  juger  par  l'attitude  du  professeur.  Nous  le 
voyons  plus  occupé  du  vin  contenu  dans  son  verre  que  des  progrès  de 
son  élève.  Son  violon  d'accompagnateur  repose  oisif  sur  la  table  voisine 
et  rien  n'annonce  que  la  leçon  va  bientôt  reprendre.  Il  a  bien  tous  les 
dehors  de  son  emploi,  le  joyeux  professeur.  Il  appartient  évidemment 
à  cette  race,  vieille  comme  le  monde,  des  coureurs  de  cachet,  dont 
Aristophane  faisait  déjà  des  gorges  chaudes. 

Il  a  dans  l'attitude  et  dans  le  costume,  quelque  chose  du  pédant  et 
du  pique-assiette,  pour  qui  chaque  leçon  est  une  aubaine,  un  prétexte 
à  décrocher  quelques  miettes.  Peut-être  aussi  est-il  tout  simplement 
Hollandais,  c'est-à-dire  ami  de   la  bouteille   et   ayant   besoin,   pour 
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r.  trouver  son  eloijiience  professionnelle,  d'aller  la  chercher  de  temps 
en  temps  au  fond  du  verre. 

La  dame,  elle,  regarde  son  professeur  en  souriant.  Elle  est  habituée 
sans  doute  à  ces  intermèdes  bachiques.  Et  la  conversation  va  son  train. 
Elle  n'est  pas  très  jeune  ni  extrêmement  jolie,  cette  blonde  Hollandaise, 
avec  ses  cheveux  tirés  et  roulés  sur  la  nuque,  avec  son  front  bombé, 
son  nez  qui  relève  et  son  menton  qui  tombe  ;  elle  n'est  pas  non  plus 
d'une  élégance  bien  raffinée  dans  le  corsage  rouge  et  dans  l'ample  robe 
jaune  qui  drapent  ses  robustes  appas.  Mais  il  y  a  quand  même  du 
charme  dans  ce  visage  fleuri  et  bien  portant  qui  sourit  avec  complai- 
sance aux  explications  du  musicien  ;  il  y  a  de  la  finesse  aussi  dans  le 
plissement  des  yeux  bridés  et  dans  le  pincement  des  lèvres. 

Il  faut  également  noter  dans  ce  tableau,  avec  le  naturel  des  person- 
nages, l'art  supérieur  du  coloris  dans  lequel  les  Hollandais  furent  tou- 
jours des  maîtres.  Les  tons  vifs  et  les  teintes  discrètes  s'y  distribuent 
avec  une  ingéniosité  parfaite,  les  unes  faisant  valoir  les  autres,  et  toutes 
se  fondant  dans  le  plus  harmonieux  ensemble.  A  l'habile  opposition 
des  lumières  et  des  ombres,  il  est  facile  de  deviner  que  Metsu  travailla 
dans  l'atelier  de  Rembrandt  et  y  apprit  à  manier  le  clair-obscur. 

Si  la  "  National  Gallery  "  est  riche  aujourd'hui  en  tableaux  de 
l'école  hollandaise,  elle  le  doit  à  la  munificence  d'un  collectionneur 
éclairé,  M.  Robert  Peel,  qui  lui  en  a  légué  un  nombre  considérable,  en 
1871.  Parmi  ces  toiles,  la  plus  précieuse  est  certainement  cette  char- 
mante Leçon  de  musique,  que  nous  donnons  ici.  Elle  figure  dans  la 
salle  XII,  réservée  aux  œuvres  de  la  collection  PeeL 
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ROSA  BONHEUR 

LE    MARCHÉ  AUX   CHEVAUX 

SALLE  XVI.  —  ÉCOLE  FRANÇAISE 


Le  Marché  aux  chevaux 


CONDUITS  ou  montés  par  les  meneurs,  les  jeunes  chevaux 
se  bousculent  et  se  ruent,  par  le  boulevard  Saint-Marcel,  vers 
la  rampe  qui  donne  accès  au  marché  aux  chevaux.  A  gauche, 
fermant  la  perspective,  se  dresse  le  dôme  de  la  Salpêtrière. 

Il  se  dégage  de  ce  tableau  célèbre,  une  impression  de  mouvement 
frénétique  et  d'irrésistible  puissance.  Voici  de  vigoureux  percherons, 
à  robe  pommelée,  la  queue  roulée,  qui  tirent  violemment  sur  le 
bridon  et  frappent  le  sol  de  leurs  membres  solides.  Entraînés  par  le 
vertige  de  la  course,  d'autres  chevaux  les  suivent,  animés,  les  naseaux 
fumants,  la  crinière  envolée,  élégants  ou  trapus,  selon  la  race.  Au 
centre  du  tableau,  un  magnifique  étalon  noir,  ardente  bête  aux  yeux 
de  feu,  se  cabre  en  un  mouvement  superbe,  tandis  que  son  meneur 
le  frappe  sur  la  tête  pour  l'obliger  à  reprendre  pied.  Derrière  ces 
chevaux  de  premier  plan,  d'autres  s'aperçoivent  et  l'on  devine  que 
d'autres  encore  suivent,  et  l'on  croit  entendre  le  fracas,  sur  le  sol, 
des  sabots  impatients  ou  furieux. 

Cette  ruée  vertigineuse  d'une  force  formidable  et  aveugle  est 
traduite  avec  une  prodigieuse  intensité.  Pcir  cette  œuvre  admirable, 
Rosa  Bonheur  se  classa,  du  jour  au  lendemain,  au  premier  rang  des 
peintres  animaliers  de  son  temps. 

Dès  sa  plus  tendre  enfance,  Rosa  Bonheur  avait  marqué  une 
prédilection  toute  particulière  pour  les  bêtes.  Elle  les  connaissait, 
les  comprenait  et  les  aimait.  Aux  alentours  de  la  maison  paternelle, 
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à  Neuilly,  se  trouvaient  des  fermes  abondamment  pourvues  de 
vaches,  de  moutons,  de  porcs,  de  volailles.  Munie  de  ses  crayons,  elle 
allait  s'y  installer  et  pendant  la  journée  entière,  elle  essayait  de 
surprendre  et  de  noter  les  différentes  attitudes  de  ses  modèles 
préférés.  Bientôt  il  ne  lui  suffit  plus  de  les  étudier  au  dehors,  elle 
veut  en  avoir  chez  elle.  Elle  obtient  de  son  père  d'hospitaliser  un 
mouton  dans  l'appartement  :  peu  à  peu  la  ménagerie  s'accroît  d'ime 
chèvre,  d'un  chien,  d'un  écureuil,  d'oiseaux  en  cage  et  de  cailles  qui 
évoluent  en  liberté  dans  sa  chambre.  Plus  tard,  à  sa  propriété  de 
Chevilly  ou  à  son  château  de  By,  elle  y  ajoutera  des  gazelles,  des 
cerfs,  des  daims,  des  chevaux,  des  chiens  de  toute  espèce,  des  taureaux, 
des  vaches,  des  mouflons,  des  izards,  des  singes,  des  yacks,  des 
sangliers,  des  aigles,  des  lions. 

Rosa  Bonheur  avait  trente  ans  lorsqu'elle  exécuta  son  Marché  aux 
chevaux  dont  l'histore  mérite  d'être  relatée. 

Malgré  son  succès  triomplal,  cette  toile  ne  trouva  pas  immédiate- 
ment acheteur  et  rentra  dans  l'atelier  de  l'artiste.  Elle  ne  fut  acquise 
que  plus  tard  par  un  grand  marchand  de  Londres,  M.  Gambard,  qui 
la  paya  40.000  francs.  Quand  elle  traita  avec  M,  Gambard,  Rosa 
Bonheur,  qui  ne  fut  jamais  avide,  craignit  d'avoir  demandé  une 
somme  trop  forte.  Comme  son  acquéreur  désirait  faire  reproduire  le 
tableau  par  la  gravure  et  que  celui-ci  était  de  dimensions  considé- 
rables, peu  commodes  pour  le  travail  du  graveur,  elle  offrit  à 
M.  Gambard  de  lui  faire,  à  titre  gracieux,  une  réduction  du  Marché 
aux  chevaux  au  quart  de  l'original. 

M.  Gambard,  qui  faisait  une  excellente  affaire,  accepta,  on  devine 
avec  quel  empressement.  La  réduction  fut  livrée  et  immédiatement 
achetée  par  un  amateur  anglais,  M,  Jacob  Bel,  pour  une  somme  de 
25.000  francs.  Quant  à  l'original,  il  fut  exposé  dans  la  galerie  du  Pall- 
Mall  ;  mais  ses  grandes  dimensions  rebutaient  les  acheteurs.  Il  fut 
enfin  acquis  par  un  Américain,  M.  Wright,  au  prix  de  30.000  francs, 


156 


LA  ■     NATIONAL     GALLJERT   ' 


arec  la  clause  que  M.  Gambard  le  conserverait  encore  deux  ou  trois 
ans  pour  l'exposer  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Quand  le  moment 
de  la  livraison  fut  arrivé,  l'Américain  prétendit  avoir  droit  à  la  moitié 
des  bénéfices  produits  par  les  diverses  expositions  de  l'œuvre.  Si  bien 
que  le  tableau  original  acheté  40.000  francs  par  M.  Gambard,  ne  lui 
fut  définitivement  payé  que  23.000  francs,  tandis  que  la  réduction  qui 
ne  lui  avait  rien  coûté  lui  en  avait  rapporté  25.000.  Bien  plus  tard, 
l'Américain  possesseur  de  l'original  ayant  fait  de  mauvaises  affaires, 
le  Marché  aux  chevaux  fut  mis  aux  enchères  et  adjugé  265.000  francs 
à  M.  Vanderbilt  qui  en  fit  don  au  musée  de  New- York. 

Quant  à  la  réduction  que  nous  donnons  ici,   M.    Jacob    Bel   la 
îé°ua  à  la  "  National  Gallery  "  oîi  elle  se  trouve  actuellement. 

Quand  Rosa  Bonheur  apprit  que  cette  réduction  allait  entrer  au 
musée  de  Londres,  elle  fut  prise  d'un  scrupule  qui  montre  bien  sa 
probité.  Croyant  n'y  avoir  pas  apporté  le  même  fini  qu'à  l'original 
elle  recommença  une  troisième  fois  le  Marché  aux  chevaux  et  y  mit 
une  telle  conscience,  y  déploya  tant  de  talent  que  d'aucuns  estiment 
cette  deuxième  réplique  supérieure  à  l'original.  La  toile  achevée,  elle 
l'offrit  à  la  "  National  Gallery  ".  Les  autorités  anglaises,  très  touchées 
du  désintéressement  de  l'illustre  artiste,  la  remercièrent  vivement, 
mais,  se  jugeant  liées  par  le  legs  de  Jacob  Bel,  ne  crurent  pas  pouvoir 
accepter  son  offre  généreuse.  Cette  réplique  fut  achetée  pour 
25.000  francs  par  M.  Mac  Connel. 

Le  Marché  aux  chevaux  figure  dans  la  salle  XVI,  réservée  à  la 
peinture  française. 
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DAVID  TÊNIERS  (le  Jeune) 

VIEILLE  FEMME   PELANT  UNE  POIRE 


SALLE  X,  —  ÉCOLK  FLAMANDE 


Vieille  femme  pelant  une  poire 


DANS  le  royaume  fantaisiste  qu'il  s'est  choisi  comme  domaine, 
David  Téniers  le  Jeune  est  resté  maître  incontesté.  Il  ne 
cherche  pas  ses  sujets  dans  le  monde  élégant  et  il  n'use  pas 
sa  palette  à  peindre  les  somptueuses  décorations  des  maisons  riches. 
En  Flamand  de  pure  race,  il  se  sent  davantage  attiré  vers  les  scènes 
plus  vulgaires  mais  plus  pittoresques  de  la  vie  campagnarde.  Il  adore 
peindre  les  cabarets  embués  de  la  fumée  des  pipes,  les  ivrognes  à 
trogne  joviale,  les  paysans  balourds  et  les  femmes  plantureuses  des 
Flandres.  Il  n'est  certes  pas  le  peintre  de  la  beauté,  dans  son 
acception  la  plus  généralement  admise,  mais  il  a  su  démontrer  — 
avec  beaucoup  d'autres  peintres  de  son  pays  —  que  l'art  ennoblit 
tout,  embellit  tout,  même  les  sujets  qui  nous  paraissent  au  premier 
regard  les  moins  dignes  de  la  peinture. 

On  s'explique  mal  aujourd'hui,  devant  ces  tableaux  charmants, 
le  discrédit  qui  les  frappa  pendant  si  longtemps,  Louis  XIV,  à  qui 
l'on  montrait  quelques  œuvres  de  Téniers,  eut  un  geste  de  dégoûl  : 
«  Qu'on  ôte  de  devant  moi  ces  magots  !  »  s'écria-t-il. 

A  la  rigueur  on  excuse  la  colère  du  grand  roi,  qui  n'admettait  en 
art  que  les  compositions  solennelles  et  nobles.  Possédant  Le  Brun, 
il  ne  pouvait  honorer  même  d'un  regard  Téniers  le  Jeune. 

Celui-ci  d'ailleurs  ne  travaillait  pas  pour  Versailles.  Son  ambition 
ne  visait  pas  si  haut.  Il  n'en  avait  d'autre  que  de  traduire  fidèlement 
et    aussi  spirituellement  que  possible  les  scènes  quotidiennes  de  la 
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vie  paysanne  de  son  temps.  Par  l'exactitude,  la  diversité  et  la  vérité 
de  son  œuvre,  il  se  classe  comme  l'historiographe  le  plus  complet 
des  mœurs  flamandes  au  xvii'  siècle. 

Mais  Téniers  n'est  pas  que  cela  ;  il  est  en  même  temps  un 
merveilleux  artiste.  Peu  de  peintres  ont  manié  le  pinceau  avec  plus 
de  légèreté  et  plus  de  science.  Sous  l'apparent  laisser-aller  de  ses 
compositions,  le  dessin  s'affirme  net,  solide,  avec  des  contours 
accusés  et  précis  ;  sa  couleur  est  blonde,  transparente,  lumineuse 
et  chaude.  Ce  virtuose  de  la  palette,  qui  brossait  im  tableau  eu 
quelques  heures,  possédait  une  sûreté  de  main  que  les  artistes  les 
plus  scrupuleux  et  les  plus  savants  lui  auraient  enviée. 

Nous  trouvons  un  exemple  de  ces  remarquables  qualités  dans  le 
ableau  de  la  Femme  pelant  une  poire,  reproduit  ici, 

Dans  un  taudis  de  village,  moitié  grange  et  moitié  logement,  un« 
vieille  femme  est  assise,  dans  un  rai  de  lumière,  tombant  d'une 
fenêtre  qu'on  ne  voit  pas.  Elle  porte  le  costume  des  paysannes 
flamandes,  sur  lequel  est  noué  un  tablier  bleu.  Le  couteau  à  la  main, 
elle  pèle  une  poire  qu'elle  jettera  sans  doute  après  dans  la  terrine 
de  grès  posée  à  côté  d'elle.  Les  autres  poires  qui  gisent  à  terre 
semblent  indiquer  qu'elle  prépare  des  confitures.  A  en  juger  par  le 
titre,  c'est  là  tout  le  sujet,  et  l'on  serait  tenté  de  dire,  avec  les 
contempteurs  des  Flamands,  qu'il  est  bien  mince  pour  retenir 
l'attention  d'un  peintre.  Ne  nous  y  trompons  pas.  Cet  épisode  banal 
n'est  qu'im  prétexte  dont  Téniers  s'est  servi  pour  nous  montrer  un 
intérieur  campagnard    de   son   époque. 

Voyez  avec  quelle  entente  de  son  art  il  a  disposé  toutes  les  partie* 
de  son  tableau.  Tout  près  de  la  brave  femme  assise,  il  a  placé,  dans 
un  pêle-mêle  pittoresque,  les  principaux  attributs  d'une  cuisine  de 
campagne.  Sur  une  cuve  retournée,  un  chaudron  fait  étinceler  ses 
cuivres,  tandis  que  sur  un  billot  une  bouteille  fermée  d'un  bouchon 
4e  papier  et  une  casserole  voisinent  avec  une  pipe,  celle  du  maîtro 
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do  logis.  On  ne  voit  pas  le  paysan,  seigneur  du  lieu,  mais  sa  présence 
se  révèle  à  la  veste  et  au  chapeau  jetés  négligemment,  entrr  deux 
poutrelles,  au  haut  du  four.  A  la  droite  de  la  femme  se  tient  une 
leTrette.  Dans  le  fond  de  la  pièce,  éclairée  par  la  porte  ouverte,  on 
aperçoit  un  bahut,  une  chaise  et  une  sorte  de  cabestan  sur  lequel 
s'enroule  une  corde.  L'ensemble  de  cet  intérieur  est  modeste, 
presque  pauvre,  mais  en  dépit  de  l'apparent  désordre  qui  y  règne, 
tout  y  est  d'une  propreté  parfaite. 

Tout  l'intérêt  de  ces  détails,  en  apparence  insignifiants,  réside 
dans  la  manière  supérieure  dont  ils  sont  traités.  Ce  qui  frappe 
notamment  dans  ce  tableau,  c'est  l'admirable  distribution  de  la 
lumière,  un  art  difficile  entre  tous.  Seul  un  grand  peintre  pouvait 
trouver  ces  tons  dorés,  cette  atmosphère  transparente  qui  éclaire  si 
harmonieusement  la  partie  gauche  de  la  toile.  Pas  de  lueurs  brutales, 
faciles  à  produire  par  des  oppositions  de  touche,  mais  une  lumière 
égale,  tamisée,  qui  se  pose  sur  les  objets,  doucement,  et  qui  donne 
l'illusion  complète  de  la  réalité.  Plus  extraordinaire  peut-être  est  la 
pénombre  dans  laquelle  est  plongé  le  reste  de  la  pièce.  Ombre 
lumineuse,  merveille  de  clair-obscur,  qui  ne  laisse  dans  la  nuit 
aucun  détail,  et  qui  permet  de  voir  jusque  dans  les  coins  les  plus 
assombris  de  la  chaumière. 

La  Vieille  femme  pelant  une  poire  fait  partie  de  l'ancienne 
collection  de  la  "  National  Gallery  ",  Elle  y  figure  dans  la  salle  X, 
réservée  à  la  peinture  flamande. 
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RAPHAËL 

LA  VIERGE  ET  L'ENFANT 

SALLE  VL  —  ÉCOLE  OMBRIENNE 


La    Vierge  et  VKnfant 


CETTE  magnifique  peinture,  plus  connue  sous  le  nom  de 
Madone  degli  Ausidei,  peut  être  considérée  comme  l'un  des 
plus  purs  chefs-d'œuvre  de  Raptiaël.  Jamais  «  l'ange  d'Ur- 
bino  »  ne  s'est  élevé  à  une  plus  grande  hauteur  d'expression  ni  à  une 
plus  sublime  perfection. 

La  Vierge  est  assise  sur  un  trône  élevé  auquel  on  accède  par  des 
degrés;  au-dessus  du  trône,  un  baldaquin  frangé  de  vert  s'avance  et 
abrite  la  mère  de  Dieu.  La  Madone  est  vêtue  d'une  robe  de 
pourpre  recouverte  d'tm  large  manteau  bleu.  Sur  son  genou  droit 
est  assis  l'Enfant  Jésus,  tout  nu,  les  jambes  croisées,  une  menotte 
ramenée  sur  la  poitrine.  De  la  main  gauche,  la  Vierge  maintient 
sur  son  autre  genou  un  livre  d  heures  dont  elle  montre  les  enlu- 
minures à  son  divin  Fils.  Sa  tête  auréolée  s'incline  vers  le  livre,  en 
une  attitude  où  se  lisent  l'attention,  le  respect  et  l'infinie  tendresse  de 
son  cœur. 

Debout  à  la  droite  du  trône  se  tient  saint  Jean-Baptiste,  revêtu 
d'une  cape  rouge  admirablement  drapée.  Ce  personnage  peut  passer 
pour  l'un  des  plus  beaux  morceaux  qui  soient  jamais  sortis  de  îi 
palette  d'un  peintre.  On  ne  peut  guère  lui  comparer  que  le  fameux 
Saint  Jérôme  du  Corrège.  Il  est  impossible  de  rêver,  pour  un  corps 
humain,  plus  de  noblesse  et  de  perfection  des  formes.  Quant  au 
visage,  il  est  un  vrai  prodige  d'expression  et  d'exécution.  Posée  en  un 
raccourci  d'une  grande  hardiesse,  cette  figure  est  un  miracle  de  vie 
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et  d'éloquence.  On  y  lit  la  ferveur,  l'adoration,  l'extase,  poussés  à  des 
limites  de  réalisation  que  nul  peintre,  après  Raphaël,  n'a  jamais 
atteintes. 

A  la  gauche  du  trône,  se  tient  saint  Nicolas  de  Bari,  en  habits 
épiscopaux,  crosse  et  mitre.  Sa  belle  et  fine  figure  est  inclinée  sur  un 
missel  qu'il  paraît  lire  avec  beaucoup  d'attention.  Aux  pieds  de 
l'évêque,  on  ne  devine  pourquoi,  sont  représentées  trois  pommes.  La 
présence  de  ce  saint  s'explique  sans  doute  par  quelque  lien  de  parenté 
qui  l'aurait  uni  à  la  famille  Ausidei,  donatrice  du  tableau. 

Au-dessous  du  fronton  du  trône  se  lit  l'inscription  :  Salve,  Mater 
Christi.  Derrière,  une  grande  fenêtre  à  plein  cintre,  par  l'ouverture  de 
laquelle  la  vue  s'étend  sur  un  panorama  de  ville  et  sur  un  horizon 
formé  de  montagnes  bleues. 

Toute  la  composition  est  équilibrée  sur  un  rythme  savant,  harmo- 
nieux comme  de  la  musique,  et  les  lignes  s'y  combinent,  s'y  répondent 
en  formant  les  plus  heureuses  oppositions.  La  beauté  du  dessin,  la 
noblesse  des  types,  la  pureté  des  contours,  le  beau  jet  et  le  grand 
goût  des  draperies  n'ont  rien  à  envier  à  la  statuaire  grecque.  Dans  ce 
chef-d'œuvre,  le  spiritualisme  chrétien  idéalise  la  perfection  plastique. 
Ce  ne  sont  pas  seulement  de  beaux  corps  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  ce  sont  des  âmes  célestes.  Raphaël  les  créait  à  son  image. 

Personne  n'a  su  comme  Raphaël  donner  à  la  mère  de  Jésus  cette 
beauté  à  la  fois  idéale  et  réelle,  virginale  et  féminine,  cette  pureté  de 
regard,  ce  sourire  charmant  qui  est  le  sourire  de  l'âme,  plus  encore 
que  celui  des  lèvres.  Il  a  fixé  à  jamais  le  type  de  la  Madone,  et  c'est 
toujours  avec  les  traits  d'une  Vierge  de  Raphaël  que  l'idée  de  «  Marie 
pleine  de  grâce  »  se  présente  au  dévot,  au  poète,  à  l'artiste. 

Nous  parlons  ici  de  la  Madone  telle  que  le  peintre  d'Urbin  la 
■comprenait  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  au  sommet  de  sa  troi- 
sième manière.  Dans  ses  seconde  et  première  manières,  lorsqu'il  se 
souvient  encore  des  leçons  du  Pérugin,  Raphaël  représente  la  Vierge 
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d'une  façon  plus  naïve,  plus  timide,  non  moins  charmante,  qui  se  sent 
encore  un  peu  du  style  gothique.  Il  la  place  dans  des  paysages  ornés 
de  villes  et  de  fabriques  qui  n'ont  rien  de  commun  avec  la  Judée,  et, 
sur  le  ciel  clair,  il  profile  des  petits  arbres  au  feuillage  sobre  et  rare. 

C'est  à  cette  manière  qu'appartient  la  Madone  degli  Ausidei. 
Raphaël  n'avait  que  vingt-trois  ans  quand  il  l'exécuta.  La  Vierge,  en 
dépit  de  sa  beauté,  n'y  a  pas  cette  suavité  céleste  que  le  peintre  lui 
donnera  plus  tard  ;  elle  tient  encore  par  quelques  traits  à  la  matéria- 
lité terrestre.  Le  tableau  n'en  est  pas  moins  un  pur  chef-d'œuvre. 

Cette  Madone  avait  été  peinte  par  Raphaël  pour  la  chapelle  de 
famille  de  Filippo  di  Simon!  de  Ausidei,  dans  l'église  de  Saint-Flo- 
rent, à  Pérouse,  petite  église  sans  grand  aspect  architectural  que  l'on 
peut  voir  encore  de  nos  jours  dans  cette  ville.  Vers  la  fin  du 
xviir  siècle  ce  tableau  devint  la  propriété  du  troisième  duc  de 
Marlborough,  à  qui  il  avait  été  signalé  par  son  frère,  lord  Robert 
Spencer.  Lorsque  le  bruit  se  répandit,  en  1884,  que  le  huitième  duc 
était  sur  le  point  de  vendre  sa  collection,  l'Angleterre  fit  tous  ses 
efforts  pour  conserver  la  précieuse  Madone.  Le  directeur  de  la 
"  National  Gallery  ",  Sir  Frederick  Burton,  chargé  d'estimer  cette 
peinture,  l'évalua  2.773.000  francs.  M.  Gladstone,  qui  était  à  cette 
époque,  chancelier  de  l'Échiquier,  en  offrit  1.720.000  francs  au  duc  de 
Marlborough.  Cette  transaction  fut  sanctionnée  par  un  acte  spécial  du 
Parlement,  et  la  Madone  degli  Ausidei  est  aujourd'hui  la  propriété 
de  l'Angleterre.  Elle  figure  à  la  "  National  Galle'ry  "  dans  la  salle  VL 
réservée  à  l'école  ombrienne. 


Hautear  :  2,15.  —  Largeur  :  1.48.  —  Figures  grandeur  nature. 


N.G.-I-IS. 


REYNOLDS 

LADY  COCKBURN  ET  SES  ENFANTS 

SALLE  XVm.  —  ÉCOLE  ANGLAISE 


Lady  Cockbum  et  ses  enfants 


LADY  COCKBURN,  drapée  sous  sa  robe  blanche,  d'un  ample 
manteau  couleur  safran  bordé  d'hermine,  est  représentée 
assise  avec  ses  trois  enfants.  Le  plus  jeune,  baby  d'un  an  à 
peine,  est  posé  tout  nu  sur  les  genoux  de  la  jeune  femme  et,  dans  un 
geste  d'un  naturel  charmant,  saisit  son  pied  avec  sa  menotte.  Un  autre, 
également  potelé  et  presque  aussi  peu  vêtu,  se  dresse  sur  les  genoux 
de  sa  mère  dont  il  accapare  l'attention  en  lui  contant  quelque  na'ive 
et  puérile  histoire.  Un  troisième,  placé  derrière  la  chaise,  se  hisse 
vers  la  maman  dont  il  emprisonne  le  cou  avec  les  bras,  et  passe 
sa  tête  éveillée  par-dessus  l'épaule  maternelle.  A  côté  du  groupe, 
sur  un  perchoir,  près  du  soubassement  d'une  colonne,  un  magnifique 
ara  des  îles  étale  son  éclatant  plumage.  Une  draperie  d'un  rouge 
éteint  sert  de  fond  au  tableau  et  laisse  apercevoir,  en  se  relevant, 
un  coin  de  paysage  et  un  pan  de  ciel  bleu. 

Tout  est  charmant  dans  ce  tableau,  comme  agencement  et  comrafc 
exécution.  Tout  au  plus  pourrait-on  lui  reprocher  de  manquer  un  peu 
d'atmosphère,  de  situer  les  personnages  dans  un  cadre  dépourvu  de 
profondeur,  sur  un  plan  trop  uniforme.  Mais,  ces  légères  réserves 
faites,  il  convient  d'admirer  la  gracieuse  disposition  du  groupe,  le 
charme  délicat  de  tous  ces  visages  —  celui  de  la  mère  aussi  bien  que 
celui  des  enfants  —  la  souplesse  du  dessin,  la  précieuse  harmonie  des 
tons. 

Reynolds  restera,  dans  l'histoire  de  l'ait  anglais,  comme  le  peintre 
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de  la  grâce  aristocratique,  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  délicat  et  de  plus 
raffiné.  Il  fut  moins  bien  doué  que  certains  de  ses  rivaux;  Gainsbo- 
rough,  notamment,  avait  plus  de  spontanéité,  de  sensibilité  et,  disons  le 
mot,  de  génie.  Mais  tout  ce  qu'on  peut  acquérir  par  une  volonté  de  fer 
et  un  travail  opiniâtre,  Reynolds  se  l'assimila  et  en  tira  des  effets  mer- 
veilleux. 

«  Reynolds,  écrit  Armand  Dayot,  puisait  son  génie  dans  une  sorte 
d'enthousiasme  réfléchi,  après  avoir  tout  d'abord  nourri  son  esprit  des 
sages  et  graves  conseils  de  Richardson  et  rempli  ses  yeux  de  la  plus 
pure  lumière  des  écoles  de  Rome,  de  Parme  et  de  Venise.  Phénomène 
très  curieux  dans  l'histoire  de  l'art,  l'œuvre  de  Michel-Ange  pesa  de 
son  poids  formidable  sur  la  volonté  du  maître  anglais,  et  le  peintre 
gracieux  de  la  femme  et  de  l'enfant,  le  peintre  exquis,  un  peu  superfi- 
ciel, de  la  grâce  blanche  et  rose  des  ladies  aux  robes  légères  et  des 
babys  aux  yeux  couleur  de  ciel  et  aux  cheveux  d'or  fin,  se  prosternait 
avec  une  ferveur  passionnée  devant  les  terribles  peintures  de  la  cha- 
pelle Sixtine  et  devant  les  tombeaux  de  la  chapelle  des  Médicis... 

«>  Malgré  son  admiration  profonde  pour  Michel- Ange,  Reynolds  fut 
avant  tout  un  élève  des  Vénitiens.  Le  Titien,  Véronèse  et  le  Tintoret 
furent  ses  maîtres  véritables.  Dans  ses  recherches  infinies  pour  péné- 
trer le  secret  de  ces  grands  artistes,  dont  il  aimait  instinctivement 
l'art  fastueux,  le  coloris  éclatant,  dans  ses  élans  de  passion  pour  sai- 
sir le  secret  de  leur  génie,  on  le  vit  sacrifier  des  toiles  dues  à  leurs 
divins  pinceaux,  afin  d'en  décomposer  les  couleurs,  d'en  découvrir  les 
pratiques  mystérieuses. 

«  N'hésitons  pas  à  nous  ranger  parmi  ceux  qui  déplorent  cet 
excès  de  conscience  et  de  curiosité  artistiques. 

«  En  résumé  Reynolds  est  parvenu,  a  torce  d'habileté,  à  dissimuler 
et  à  fondre  dans  une  imité,  qui  cependant  lui  est  bien  propre,  les  di- 
vers emprunts  de  sa  palette,  ei  si,  en  sacrifiant  des  tableaux  du  Titien 
et  du  Tintoret,  pour  découvrir  par  le  frottement  les  diverses  couche* 
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de  couleurs  que  ces  maîtres  avaient  employées,  il  eut  la  curiosité  un 
peu  excessive  du  passé,  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'il  sut,  avec 
une  science  et  un  art  incomparables,  surtout  dans  les  portraits  de  la 
femme  et  de  l'enfant  (genre  où  il  est  supérieur),  donner  à  ses  per- 
sonnages, par  l'esprit  naturel  des  attitudes,  par  des  arrangements  de 
fond  appropriés  au  sujet,  par  des  effets  de  lumière  très  imprévus,  un 
caractère  tout  particulier  que  souligne  encore  l'emploi  de  rouges  et  de 
bruns  qui  appartiennent  à  sa  palette.  » 

C'est  par  des  œuvres  de  grâce  exquise,  comme  ce  portrait  de  Lady 
Cockburn  que  le  nom  de  Reynolds  rayonne  si  doucement  au  ciel  de 
l'art.  Il  manque  certainement  d'observation,  de  pénétration  psychologi- 
que. De  ses  modèles  il  ne  peint  que  le  visage,  sans  chercher  l'âme. 
Mais  n'est-ce  pas  déjà  une  belle  gloire  que  d'avoir  exprimé  avec  tant 
de  délicatesse  toutes  les  distinctions  et  toutes  les  élégances  de  la 
femme  et  toutes  les  grâces  de  l'enfant  ? 

Le  portrait  de  Lady  Cockburn  et  ses  enfants  avait  été  légué  en 
1892,  à  la  "  National  Gallery  "  par  lady  Hamilton.  Mais  comme  plu- 
sieurs héritiers  de  sir  James  Cockburn  firent  valoir  leurs  droits  sur 
cette  peinture,  elle  fut  restituée  en  1900  à  ses  légitimes  propriétaires 
qui  la  mirent  en  vente.  M.  Alfred  Beit  l'acheta  pour  500.000  francs  et, 
quatre  ans  après,  en  fit  don  à  la  "  National  Gallery  ",  où  elle  figure 
aujourd'hui  dans  la  salle  XVIII  réservée  à  la  peinture  anglaise. 


RMitoar     1.37.  —  LArg«ar:  I.IO,  —  Plgar^s  grmndtar  ttatur». 


LE  TITIEN 

BACCHUS  ET  ARIANE 

SALLE  VIL  —  ÉCOLE  VÉNITIEIWB 


Bacchus   et   Ariane 


GUSTAVE  GEFFROY,  dans  ses  Musées  d'Europe,  décril 
ainsi  cette  magnifique  peinture  : 
«  Bacchus  roi,  vainqueur  de  l'Inde  et  de  ses  monstres, 
traîné  par  des  tigres  sur  le  char  de  triomphe,  suivi  de  Ménades  et 
d'^gipans  qui  brandissent  les  membres  déchirés  des  animaux  consa- 
crés dans  le  mystère  de  la  passion  dyonisienne,  parmi  le  tumulte  des 
tambourins  et  des  tympanons,  Bacchus  revient  des  contrées  barbares 
▼ers  une  Grèce  lucide  et  limpide,  peuplée  de  villes  et  de  paysages. 
Ariane,  effarée,  court  vers  le  rivage,  près  de  la  mer  où  disparut  Thésée, 
et  sa  main  retient  le  désordre  de  ses  vêtements,  en  un  geste  charmant 
qu'indiqua,  que  dessina  Catulle  dans  la  fermeté  plastique  de  ses  vers 
Les  arbres  frémissent.  Une  constellation  bienveillante  luit  au  ciel.  Le 
dieu,  transporté,  saute  à  bas  du  char,  et  l'image  légère  de  la  délaissée, 
à  demi  drapée  dans  l'ampleur  de  ses  voiles,  qui  laissent  voir  la  richesse 
blonde  de  sa  chair  vénitienne,  fuit  devant  l'élan  du  triomphateur  qui 
semble  s'envoler,  soutenu  par  son  manteau.  Un  délicieux  petit  faune 
aux  yeux  brillants  traîne  la  tête  d'une  victime,  un  chien  aboie,  les  cym- 
bales et  les  tambourins  retentissent.  » 

Ce  splendide  chef-d'œuvre  fut  exécuté  par  Titien  vers  1523  pour 
le  duc  Frédéric  de  Gonzague,  C'est  peut-être  le  plus  beau  morceau  de 
peinture  italienne  que  possède  la  "  National  Gallery  ".  Jamais  Titien 
n'a  poussé  plus  loin  la  perfection  de  la  forme  et  la  magie  de  la 
couleur.  Les  personnages  y  soni  d'une  beauté  qui  rappelle  les  œuvres 
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les  plus  accomplies  de  la  statuaire  grecque.  Quant  au  paysage,  il 
s'accorde  parfaitement  au  caractère  fantastique  de  l'œuvre.  Rembrandt, 
qui  s'y  connaissait  en  coloris,  voyant  ce  tableau,  se  plaignait  de  ne  pas 
trouver  de  termes  assez  forts  pour  le  vanter.  Il  s'extasiait  surtout  sur 
«  l'impossible  magnificence  de  ce  bleu  >  qui  s'épand  sur  le  ciel  et  sur 
les  flots  de  la  mer. 

Il  est  évident  que  Turner,  qui  a  traité  aussi  Bacchus  et  Ariane, 
s'est  inspiré,  pour  les  deux  principales  figures,  du  tableau  du  Titien. 

Quand  on  a  contemplé  cette  harmonieuse  composition,  quand  oa 
l'a  bien  comprise,  on  est  en  mesure  d'apprécier  l'influence  que  l'école 
vénitienne  a  exercée  sur  la  peinture  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays. 

De  cette  école,  Titien  possède  toutes  les  qualités,  portées  à  leur 
suprême  degré  de  perfection.  Son  coloris  est  le  plus  beau  que  jamais 
palette  humaine  ait  posé  sur  une  toile  ;  son  dessin  n'est  pas  moins  sûr 
que  sa  couleur;  il  a  de  la  vigueur,  de  la  souplesse,  de  l'élégance,  du 
modelé  ;  il  est  le  maître  que  l'on  consulte  toujours  utilement,  avec  la 
certitude  de  n'être  jamais  trompé. 

Le  Titien  a  été  l'un  des  plus  prodigieux  artistes  que  le  monde  ait 
connus.  Sa  vie  s'est  prolongée  durant  un  siècle,  sans  que  sa  main,  même 
aux  heures  extrêmes  de  la  vieillesse,  ait  eu  la  moindre  défaillance. 
C'est  un  astre  qui  n'a  pas  connu  de  déclin.  Lorsque  la  peste  l'emporta, 
en  1575,  il  avait  conservé  intacte  la  plénitude  de  son  génie.  Les  plus 
belles  de  ses  peintures  furent  faites  par  lui  alors  qu'il  avait  dépassé  les 
années  que  le  Psalmiste  concède  à  l'homme. 

Il  traita  tous  les  sujets,  tableaux  d'autel,  portraits,  tableaux  histo- 
riques, mythologiques,  allégoriques,  et  il  serait  malaisé  de  décider  une 
préférence  pour  l'une  ou  l'autre  de  ses  œuvres.  Il  n'a  pas  consacré  de 
toile  spécialement  au  paysage,  mais  le  sentiment  de  la  nature  alla  tou- 
jours eu  augmentant  chez  lui;  et  depuis  le  moment  où  il  acheva  la 
dernière  peinture  de  son  maître  Bellini  jusqu'au  jour  où  la  peste  vint 
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le  saisir  à  son  travail,  devant  son  chevalet,  il  ne  cessa  d'exprimer, 
comme  dans  Bacchus  et  Ariane,  le  charme  de  la  campagne  tel  qu'il  le 
ressentait. 

Comme  peintre  allégorique  et  mythologique,  il  restera  fameux, 
parce  qu'il  est  celui  dont  l'œuvre  s'adresse  le  plus  à  la  sensualité 
humaine.  Sans  scrupule,  avec  une  audace  extraordinaire,  il  a  donné  au 
monde  des  peintures  païennes,  exécutées  par  lui  avec  la  joie  d'un 
écolier  qui  a  trouvé  la  porte  d'un  verger  ouverte.  Il  s'y  échappe  libre 
et  enthousiaste  ;  bien  qu'atténuée  par  les  années,  cette  fougue  subsiste 
jusqu'à  la  fin  de  sa  carrière,  où  son  œuvre  exulte  encore  de  la  joie  de 
vivre  et  reste  l'expression  la  plus  intense  du  mouvement  de  la  Renais- 
sance, avec  la  glorification  de  l'amour  et  du  corps  humain. 

Supérieur  dans  tous  les  genres,  génie  puissant  et  créateur,  Titien 
fait  partie  de  cette  élite  glorieuse  qui  honore  l'art  et  l'humanité. 

Bacchus  et  Ariane  fut  acheté  pour  la  "  National  Gallery  "  en  1826, 
en  même  temps  que  le  Quo  vadis  d'Annibal  Carrache  et  la  Baccha- 
nale de  Poussin,  pour  une  somme  globale  de  225.000  francs.  De  la 
sorte  cela  mettait  à  un  prix  très  modeste  le  merveilleux  chef-d'œuvre 
du  Titien,  qui  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  VII,  réservée  à  l'école 
vénitienne. 


Hauteur  :  I.7S.  —  Largeur  !  1.90.  —  Figures  grandeur  aatare. 


N.«.I-16. 


JAN    VERMEER 

LA    FEMME  A   L'ÉPINETTE 

SALLE  XI.  -  ÉCOLE  HOLLANDAISE 


La   flemme   à   l'épinette 


IL  a  fallu  trois  siècles  pour  rendre  à  Jan  Vermeer  de  Deift  la 
-justice  qui  lui  est  due  et  jusqu'au  nom  qui  fut  le  sien.  Bien  que 
fort  estimé  de  son  vivant,  son  œuvre  suivit  dans  la  disgrâce 
celui  de  tous  les  peintres  hollandais  et  flamands  du  xvu"  siècle. 
Cette  époque,  subissant  l'ascendant  de  Versailles,  n'avait  plus  d'yeux 
pour  ta.  peinture  familière,  minutieuse,  un  peu  mesquine  des  «  petits 
maîtres  »  ;  la  mode  était  aux  grandes  compositions,  pompeuses  et 
nobles,  célébrant  des  actions  héroïques  ou  de  fabuleux  exploits. 
L'évolution  qui  s'opéra,  dans  le  siècle  suivant,  ne  fut  pas  plus 
favorable  aux  Hollandais  :  on  changea  la  formule,  mais  les  peintres 
qui  donnèrent  le  ton  s'appelaient  Boucher,  Fragonard,  Watteau,  et 
la  société  du  moment  était  la  plus  élégante  et  la  plus  raffinée  que 
le  monde  eût  jamais  connue.  C'était  le  siècle  des  madrigaux  et  aes 
boudoirs,  des  conversations  galantes,  des  robes  à  paniers  des 
perruques  poudrées,  des  pastorales  fleuries  et  enrubannées.  Quelle 
figure  auraient  pu  faire  les  tableaux  de  Téniers  ou  de  Van  Ostade 
dans  les  coquettes  demeures  dorées  et  festonnées  du  règne 
Louis  XV  ?  De  quel  œil  horrifié  les  délicates  marquises  de  l'époque 
auraient-elles  vu  les  fantaisies  de  Van  Steen  ou  les  intérieurs 
Terburg  sur  les  panneaux  laaués  de  leur  salon  ? 

Loin  de  servir  les  «  petits  maîtres  »,  la  venue  de  David  ne  fit 
que  les  enfoncer  davantage  dans  la  réprobation  et  le  pi  épris.  Le 
grand    pontife    du    classicisme    n'admettait    même    pas    qu'on    pût 
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compter  au  rang  des  peintres,  des  hommes  ayant  ravalé  leur  pin- 
ceau à  d'aussi  misérables  objets. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  la  poussée  naturaliste  de  1850  pour 
rendre  à  ces  parias  de  la  peinture  la  part  de  gloire  qu'ils  méri- 
taient. L'art  de  Courbet,  une  fois  accepté,  permit  de  comprendre  le 
charme  de  ces  tableaux  familiers,  sans  prétentions,  mais  si  parfaits 
qu'on  y  découvre  toutes  les  qualités  de  la  grande  peinture.  Et 
bientôt  surgirent  à  nouveau,  des  limbes  profondes  de  l'oubli,  tous  ces 
noms  aujourd'hui  glorieux,  les  Téniers,  les  Van  Ostade,  les  Braiiwer, 
les  Nicolas  Maës,   les   Terburg,   les   Peter  de  Hooch,  les  Vermeer, 

De  tous  ces  peintres,  Vermeer  est  celui  à  qui  le  désastre  fut  le 
plus  fatal,  il  y  perdit  jusqu'à  son  nom.  Dans  ces  derniers  temps 
encore,  une  similitude  de  nom  le  fit  confondre  avec  les  Van  der 
Meer  de  Haarlem.  Et  même,  aujourd'hui,  bien  des  oeuvres  qui  lui 
appartiennent  sont  arbitrairement  attribuées  à  d'autres  Hollandais 
de  la  même  époque.  Seules,  les  toiles  qui  portent  sa  signature  sont 
admises  comme  siennes,  et  cela  explique  la  rareté  des  œuvres  de 
Vermeer,  qui  fut  cependant  un  artiste  remarquablement  fécond. 

Jan  Vermeer  naquit  à  Delft  où  il  fut  baptisé  le  31  octobre  1632. 
Les  détails  sur  sa  vie  sont  assez  rares.  Certains  commentateurs 
croient  qu'il  étudia  la  peinture  avec  Fabritius,  d'autres  nomment 
Rembrandt  comme  son  maître.  Mais  rien  dans  sa  manière  n'indique 
qu'il  ait  fréquenté  l'atelier  du  grand  peintre  d'Amsterdam.  Quant  à 
Fabritius,  il  était  du  même  âge  que  Vermeer  et  il  y  a  peu  d'appa- 
rence qu'il  ait  été  son  maître  puisqu'ils  brillèrent  en  même  temps 
à  Delft.  Il  est  plus  logique  de  supposer,  avec  M.  Havard,  qu'il  fut 
l'élève  de  Bramer,  peintre  de  Delft,  ami  et  allié  de  la  famille 
Vermeer. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Vermeer,  tout  jeune,  jouit  d'une  grande 
réputation  dans  sa  ville  natale.  A  l'exemple  de  bien  des  artistes 
de  son  temps,  comme  Braûwer,  comme  Franz  Hais,  comme  Rem- 
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brandt  lui-nicnie,  il  mena  une  existence  assez  décousue.  Maljiré  de 
nombreuses  commandes,  il  ne  réussit  pas  à  sortir  de  la  médiocrité 
et  très  souvent  il  eut  maille  à  partir  avec  les  créanciers  et  les 
hommes  de  loi.  Quand  il  mourut,  en  1675,  à  l'âge  de  quarante-trois 
ans,  il  ne  laissait  que  des  dettes  à  sa  femme  et  à  ses  huit  enfants. 

Très  habile  en  son  art,  Vermeer,  peignit  des  portraits,  des  sujets 
de  genre,  des  paysages,  des  vues  de  villes.  Toutes  ses  œuvres  con- 
nues se  distinguent  par  des  qualités  de  premier  ordre  :  un  dessin 
ferme,  vigoureux,  une  couleur  solide,  posée  par  larges  traits  qui 
rappellent  la  manière  des  peintres  romantiques  ;  il  avait  le  sens  de  la 
composition  et  il  savait  exprimer  avec  finesse  et  légèreté  le  caractère 
d'une  figure  et  le  charme  d'un  intérieur. 

Voyez  dans  quelle  jolie  lumière  baigne  cette  Femme  à  l'épi- 
nette,  reproduite  ici.  Par  la  grande  fenêtre  aux  vitraux  cernés  de 
plomb,  le  jour  arrive  dans  la  chambre  qu'il  emplit  d'une  gaîté  rayon- 
nante. Pas  un  coin  d'ombre  dans  cette  chambre,  pas  un  détail 
d'ameublement  n'échappe  à  l'œil  amusé  et  ravi.  La  femme  elle- 
même,  bien  qu'elle  tourne  le  dos  à  la  fenêtre,  est  comme  baignée  de 
clarté.  Elle  est  charmante,  cette  jeune  femme  blonde,  avec  ses  fri- 
sures voletant  sur  le  front,  avec  son  jovial  et  plein  visage  de  Hollan- 
daise heureuse  et  bien  portante.  A  la  façon  dont  elle  tourne  la  tête, 
on  devine  qu'il  s'agit  d'un  portrait  ;  l'épinette  sur  laquelle  elle  appuie 
les  mains,  n'est  là,  évidemment,  que  pour  lui  donner  une  contenance. 
La  Femme  à  l'épinette  est,  avec  la  Dentellière  du  Louvre,  l'une  des 
meilleures  œuvres  connues  de  Jan  Vermeer;  elle  figure  dans  la 
salle  XI,   réservée  à  la  peinture  hollandaise. 
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CLAUDE    LORRAIN 

PORT  DE  MER  AVEC  PERSONNAGES 

SALLE  XVI.  —  ÉCOLE  FRANÇAISE 


Port  de    mer   avec  personnages 


MÊME  s'il  n'avait  pas  été  le  plus  merveilleux  manieur  de 
lumière  de  la  peinture,  Claude  Lorrain  se  fût  acquis  une 
gloire  immortelle  comme  peintre  architectural.  Il  n'a  pas 
son  égal  pour  dresser  de  nobles  monuments,  ornés  de  colonnes 
élégantes,  de  statues  décoratives,  d'escaliers  à  double  révolution 
développant  leurs  gradins  de  marbre  entre  des  balustres  de  por- 
phyre. Nul,  comme  lui,  ne  sait  prolonger  à  l'infini  une  enfilade  de 
palais  dont  il  encadre  la  blancheur  dans  les  vertes  frondaisons  des 
grands  arbres. 

Cette  science  difficile  de  la  perspective  linéaire,  qui  faisait  le 
désespoir  de  Véronèse,  Claude  Lorrain  l'acquit,  bribe  par  bribe, 
dans  l'atelier  d'un  vieux  peintre  romain,  où  il  remplissait  le  double 
rôle  d'apprenti  et  de  domestique.  Venu  à  Rome  avec  une  troupe  de 
cuisiniers  lorrains,  la  fortune  lui  avait  été  hostile  dès  les  premiers 
jours  et,  pour  vivre,  il  avait  dû  renoncer  à  la  pâtisserie  pour  entrer 
en  condition. 

Le  hasard,  qui  fait  parfois  des  miracles,  lui  donna  pour  maître 
un  peintre  médiocre,  bourru,  paresseux,  mais  tout  de  même  un 
peintre.  Et  le  jeune  pâtissier  ignorant  qui,  durant  toute  sa  vie,  fut 
presque  incapable  de  signer  son  nom,  sent  s'éveiller  en  lui,  au  con- 
tact de  la  peinture,  une  obscure  vocation.  Dès  lors,  pendant  les 
absences  du  peintre,  il  s'empare  de  ses  crayons,  et,  seul,  durant  de 
longues  heures,  il  s'exerce  à  dessiner,  entassant  ébauche  sur  ébauche, 
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puis  se  risquant  à  poser  la  couleur  sur  ces  essais.  Un  jour  son  maître 
le  surprend  en  plein  travail  et  demeure  interloqué.  Bon  homme  au 
fond,  il  l'encourage  au  lieu  de  se  fâcher.  Et  bientôt,  le  jeune  Claude 
Lorrain  pourra  voler  de   ses  propres  ailes. 

Cependant,  une  chose  lui  manque  et  lui  manquera  toujours  :  la 
science  technique,  le  métier.  Par  le  fait  de  cet  enseignement  rudimen- 
taire,  l'éducation,  les  notions  premières  lui  font  défaut,  comme  lui 
font  défaut  les  éléments  de  la  grammaire.  Mais,  par  un  prodige 
unique,  son  instinctive  intuition  de  la  nature,  sa  merveilleuse  acuité 
de  vision,  son  imagination  supérieure  suppléeront  à  tout.  Il  est  un 
ignorant  sublime. 

Impressionné  comme  tous  les  paysans  par  les  majestueux  palais 
des  grandes  villes,  Claude  Lorrain  croit  devoir  introduire  dans  ses 
tableaux  les  somptueuses  demeures  Renaissance  qui  l'ont  ébloui  dès 
son  arrivée  à  Rome.  On  les  y  retrouve  toujours  et  peut-être,  dans 
l'esprit  du  peintre,  sont-elles  l'objet  véritable  de  la  toile,  mais  en 
réalité,  dans  1  oeuvre  de  Lorrain,  tout  ce  qui  n'est  pas  lumière  est 
accessoire>  C'est  le  soleil,  à  son  lever  ou  à  son  déclin,  qui  est  le 
véritable  et  le  seul  protagoniste  de  ses  tableaux  ;  son  éclat  y  domine 
tout,  les  flots,  les  verdures  et  la  terre  ;  il  flamboie  triomphalement 
sur  les  voiles  des  navires  et  sur  les  marbres  des  palais  ;  sans  lui 
toutes  ces  mâtures  effilées  et  ces  colonnes  polies  se  dresseraient 
inertes  sur  un  horizon  sans  splendeur. 

Que  serait,  en  effet,  le  port  que  nous  donnons  ici,  sans  le  rayon- 
nement prestigieux  de  l'astre  ?  Certes,  l'ordonnance  de  la  composi- 
tion est  habile.  Le  monument  qui  se  dresse  à  droite,  avec  sa  terrasse 
surplombant  la  mer  et  son  architecture  gracieuse  est  du  plus  bel 
effet.  Comme  tout  véritable  artiste,  Claude  Lorrain  possède  l'art  de 
varier  l'intérêt  ;  U  sait,  quand  il  le  faut,  rompre  la  monotonie  d'une 
perspective  en  y  interposant  un  massif  de  feuillages  ou  en  projetant 
en  avant  une  tour  pittoresque  ;  il  sait  l'importance  des  premiers  plans 
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qu  i)  décore  toujours  d'un  vigoureux  monument  destiné  à  servir  d<r 
contrepoids  à  tout  le  reste.  Dans  le  port,  les  vaisseaux  et  les  barques 
sont  distribués  avec  une  entente  parfaite  de  la  composition.  Mais  tout 
cela  ne  dépasserait  pas  l'art  précis  et  documentaire  d'un  Canaletto  si, 
sur  toute  cette  nature  et  sur  ces  choses  inertes,  ne  s'épandait  la  pour- 
pre caresse  du  soleil.  Là  est  le  tableau  tout  entier.  Cette  lumière 
chaude,  dorée,  de  l'astre  qui  lentement  s  enfonce  dans  la  mer,  lumière 
vibrante  qui  emplit  tout  l'espace  et  dont  l'œil  chercherait  vainement 
le  sillon  sur  la  toile,  c'est  un  miracle  de  poésie  et  d'art  que  Lorrain  a 
été  le  seul  à  pouvoir  réaliser. 

Quels  sont  les  personnages  qui  peuplent  ce  Port  de  mer  ?  Il  serait 
malaisé  de  le  dire  et  Lorrain  lui-même  eût  été  embarrassé  pour 
l'expliquer.  Ces  élégants  conversant  à  la  terrasse,  ces  badauds  assis- 
tant au  déchargement  des  barques  ne  sont  là  que  pour  animer  le 
paysage.  Ce  n'était  même  pas  Lorrain  qui  les  peignait,  car  il  ne  savait 
pas  dessiner  les  figures.  Il  en  laissait  le  soin  à  des  collaborateurs, 
comme  Bril,  mais  n'y  attachait  pas  plus  d'importance  que  nous  n'y 
en  attachons  nous-mêmes.  Si  l'on  en  croit  le  titre,  il  ne  s'agirait  de 
rien  moins  que  de  \  Embarquement  de  la  reine  de  Saba  allant 
visiter  Salomon.  Mais  qu  importe?  Le  vrai  roi  n  est-il  pas  le  soleil 
et  lui   seul  ? 

Ce  magnifique  tableau  porte  cette  inscription  :  Claude  Gil.  JV., 
faict  pour  Son  Altesse  le  Duc  de  Bouillon,  à  Roma,  1648.  Acquis 
par  M.  Augustein,  celui-ci  le  légua,  avec  sa  collection,  à  la  "  National 
Gallery  "  où  il  figure  dans  la  salle  XVI,  réservée  à  la  peinture  fran- 
çaise. 
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GHIRLANDAJO 

PORTRAIT   DE   JEUNE    FILLE 

SALLE  m.  —  ÉCOLE  TOSCANE 


Portrait  de  jeune  fille 


C'EST  une  bien  délicate  et  bien  vivante  figure  que  celle  de  cette 
jeune  Florentine.  Tournée  de  trois  quarts  vers  la  droite,  elle 
semble  fixer  1  etonnement  de  ses  yeux  bleus  sur  le  mystère 
de  la  vie  qui  s'ouvre  devant  elle  ;  il  y  a,  dans  ces  yeux,  bien  des  choses, 
de  la  candeur,  de  la  sérénité,  de  la  douceur.  Tout  le  visage  est  éclairé 
de  cette  lueur  limpide  ;  des  yeux,  le  sourire  descend  jusqu'aux  lèvres, 
sourire  presque  insaisissable,  qui  se  fixe  à  peine,  mais  qui  voltige  sur  le 
front,  sur  les  joues  qu'il  anime,  sur  le  nez  dont  il  fait  palpiter  les  fines 
ailes,  sourire  ému  peut-être,  car  il  semble  imprimer  à  ce  masque 
virginal  une  sorte  de  frémissement  et  de  langueur.  Cette  admirable  tète 
de  patricienne  est  couronnée  de  la  parure  blonde  des  cheveux,  lissés 
en  bandeau  sur  le  fronl,  nattés  sur  la  nuque  et  s'épandant  en  flots 
onduleux  de  chaque  côté  des  tempes. 

Le  cou  nu  et  la  gorge  délicate  s'enferment  dans  un  corsage  de  velours 
nacarat  qui  fait  valoir  le  grain  de  cette  chair  de  blonde  sur  laquelle 
quatre  siècles  écoulés  ont  déposé  une  précieuse  patine  d'ambre  et  d'or. 

Devant  cette  peinture  si  légèrement  brossée  que  le  travail  du 
pinceau  y  demeure  insaisissable,  on  ne  peut  se  lasser  d'admirer  l'art 
de  ces  maîtres  du  xv''  siècle  qui  restent  des  modèles  merveilleux. 
Quelques  frottis  à  peine  appuyés,  une  touche  imperceptible  et  la  chair 
s'anime,  la  vie  monte  du  fond  de  l'être  dans  le  miroir  des  yeux,  les 
joues  se  colorent,  toutes  les  impressions  de  l'âme  se  révèlent  et  la  vie 
intime  du  personnage  nous  livre  ses  secrets. 
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De  cet  art  évocateur,  Ghirlandajo  fut  un  des  plus  remarquables 
▼irtuoses  parmi  les  peintres  de  son  époque.  Et  cependant,  ces  peintres 
s'appelaient  Léonard  de  Vinci  et  Michel-Ange. 

Né  à  Florence  en  1449,  Domenico  Ghirlandajo  était  le  plus  jeune 
des  trois  fils  de  Tomaso  Bigordi,  ciseleur  florentin  très  estimé.  Soa 
surnom  de  Ghirlandajo  lui  fut  donné  parce  que,  tout  enfant,  il  fut 
employé  à  confectionner  les  guirlandes  tressées  dont  les  belles 
patriciennes  de  sa  ville  natale  aimaient  à  se  parer.  Mais  son  goût  pour 
la  peinture  décida  sa  famille  à  le  faire  entrer  dans  l'atelier  d'Alessio 
Baldovinetto.  Il  ne  tarda  pas  à  distancer  son  maître  et  à  se  tailler  une 
place  de  choix  dans  une  ville  qui  s'honorait  déjà  de  posséder  les 
premiers  artistes  de  l'Italie. 

Laurent  de  Médicis,  à  qui  l'histoire  à  décerné  le  surnom  de 
Magnifique,  régnait  alors  sur  Florence,  qu'il  gouvernait  avec  une  maia 
de  fer.  Mais  il  avait  le  goût  des  arts  et  des  belles-lettres  et  il  mettait 
sa  gloire  à  s'entourer,  dans  son  palais,  de  tout  ce  que  la  péninsule 
renfermait  en  hommes  illustres.  Sa  cour  était  la  plus  brillante  de  cette 
époque  et  pouvait  rivaliser  avec  la  cour  pontificale.  Les  poètes  y 
disaient  leurs  vers  devant  un  auditoire  cultivé  et  connaisseur;  les 
peintres,  familiers  du  palais,  y  étaient  toujours  assurés  d'un  accueil 
agréable  et  d'une  efficace  protection.  Laurent  ne  se  contentait  pas 
d'honorer  les  peintres,  il  les  comblait  de  largesses  et  leur  confiait  la 
décoration  des  palais  et  des  églises  de  la  ville. 

Ghirlandajo  était  des  mieux  en  cour.  Laurent  l'affectionnait 
particulièrement.  Il  avait  en  outre  trouvé  un  protecteur  puissant  et 
tout  dévoué  dans  la  personne  de  Francesco  Sassetti,  banquier  florentin 
devenu  l'homme  d'affaires  des  Médicis,  qui  exerçait  à  la  cour  de 
Laurent  les  fonctions  de  fondé  de  pouvoirs,  sinon  de  ministre  do 
fastueux  tyran  de  Florence. 

C'est  grâce  à  lui  que  Ghirlandajo  peignit  les  fameuses  fresques 
représentant  six  scènes  de  la  vie  de  saint  François,  patron  de  Sassetti. 
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Cette  commande  lui  en  amena  d'autres,  et  bientôt  il  fut  considéré 
comme  le  premier  peintre  de  fresques  de  son  temps.  Son  chef-d'œuvre 
en  ce  genre  est  la  série  qu'il  exécuta,  avec  son  frère  David,  dans 
l'église  Santa  Maria  Novella,  pour  Giovanni  Tornabuoni,  un  autre  de 
ses  protecteurs  ;  ces  scènes  représentent  des  scènes  de  la  vie  de  saint 
Jean-Baptiste  et  de  la  Vierge. 

Ces  œuvres  de  Ghirlandajo  témoignent  d'une  science  de  la 
composition  très  remarquable  pour  l'époque;  il  excellait  à  distribuer 
les  personnages  et  les  scènes  de  ses  tableaux,  sur  les  vastes  murailles 
des  églises,  en  groupes  harmonieux  et  pittoresques.  Mais,  venu  au 
monde  en  un  siècle  et  dans  une  ville  fortement  marqués  de  paganisme, 
il  manque  d'émotion  religieuse  et  de  sentiment  poétique.  Il  est 
charmant,  ingénieux,  habile,  coloriste  délicat  et  précieux,  il  n'est  pas 
Téritablement  chrétien. 

Mais  il  devient  un  artiste  incomparable  dès  qu'il  aborde  le  portrait 
et  surtout  le  portrait  de  femme.  Nul  n'a  exprimé  avec  plus  de  grâce 
voluptueuse  le  charme  des  fines  et  altières  patriciennes  de  la  riche  cité 
toscane.  La  jeune  fille  que  nous  donnons  ici  est  certainement  l'une 
des  plus  belles  qu'il  ait  peintes. 

Quelques  critiques  pensent  que  cette  peinture  n'est  pas  due,  au 
moins  en  sa  totalité,  au  pinceau  de  Ghirlandajo,  et  l'attribuent  à  son 
beau-frère,  Mainardi  ;  mais  cette  opinion  ne  s'appuie  sur  aucun 
document  sérieux. 

Le  Portrait  de  jeune  fille  figure  à  la  "  National  Gallery  "  dans  la 
salle  III  réservée  à  l'école  toscane. 
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NICOLAS  MAÉS 

LA   SERVANTE   PARESSEUSE 

SALLE  X.  —  ECOLE  HOLLANDAISE 


La  servante  paresseuse 


UNE  maison  bourgeoise  de  Hollande.  Par  la  porte  entr'ouverte 
de  la  cuisine,  on  aperçoit  une  confortable  salle  à  manger  où 
un  homme  et  deux  femmes  sont  en  train  de  déjeuner.  La 
chaise  restée  vide  est  celle  de  la  maîtresse  de  maison  qui,  n'entendant 
pas  dans  la  cuisine  le  bruit  accoutumé  des  vaisselles  remuées,  s'est 
dérangée,  ménagère  attentive,  pour  connaître  les  raisons  de  ce  silence. 
Et  que  voit-elle?  Accroupie  sur  une  chaise,  la  tête  dans  sa  main,  la 
cuisinière  s'est  endormie  sur  son  ouvrage,  devant  les  plats  et  les 
casseroles  étalés  en  désordre.  Pendant  qu'elle  dort  éiinsi,  le  chat  de  la 
maison,  grimpé  sur  le  buffet,  profite  de  son  inattention  et  mord  à 
belles  dents  dans  un  gigot.  La  maîtresse  de  maison  est  une  brave 
femme,  selon  toute  apparence.  Au  lieu  de  se  fâcher  et  d'éveiller 
rudement  la  dormeuse,  elle  épanouit  sa  bonne  figure  en  un  large 
sourire  et  montrant  la  servante,  elle  semble  prendre  le  spectateur  à 
témoin  de  la  difficulté  que  l'on  a  à  se  faire  servir.  Le  grave  problème 
des  domestiques,  on  le  voit,  ne  date  pas  d'aujourd'hui,  il  se  posait  déjà 
au  xvu"  siècle,  mais  avec  moins  d'acuité  peut-être.  Il  y  avait  alors, 
entre  maîtres  et  serviteurs,  des  liens  de  cordialité  qui  n'existent  pas  de 
nos  jours  et  il  entrait  dans  leurs  rapports  journaliers,  plus  de  déférence 
d'un  côté,  et  de  l'autre  plus  d'indulgence. 

Nicolas  Maës  était  passé  maître  dans  la  peinture  de  ces  épisodes 
familiers  de  la  vie  domestique.  Avec  lui  nous  pénétrons  dans  les 
intérieurs  hollandais  et  nous  en  surprenons  l'existence  intime,  faite  de 
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menus  détails,  notés  d'un  pinceau  alerte  et  humoristique.  Il  ne  se 
complaît  pas,  comme  Jan  Steen  ou  Brauwer,  au  spectacle  des  buveurs 
aux  trognes  enluminées,  il  ne  va  pas  chercher  ses  modèles  dans  les 
bouges  enfumés  du  port  d'Amsterdam  ni  dans  les  carrefours  populaires 
où  se  déchaînent  les  rondes  bruyantes  des  maritornes  et  des  paysans. 
Son  pinceau  n'aime  pas  à  s'encanailler.  Les  scènes  de  la  vie  bourgeoise 
conviennent  mieux  à  sa  nature  paisible,  à  son  talent  pondéré  ;  il  aime 
peindre  les  causeries  sous  la  lampe  familiale,  les  parties  de  cartes  près 
de  la  haute  cheminée  où  flambe  un  joli  feu  de  bois.  S'il  lui  arrive  de 
descendre  dans  la  rue,  les  scènes  qu'il  représente  sont  pittoresques, 
animées,  amusantes,  mais  jamais  débraillées.  Ses  personnages  ne  sont 
pas  des  muscadins,  mais  ils  ont  de  la  tenue,  ils  sont  décents. 

Nicolas  Maës  jouit  d'ailleurs,  dans  sa  ville,  de  l'estime  générale  ;  à 
la  différence  de  la  plupart  de  ses  confrères,  il  mène  une  vie  rangée, 
laborieuse,  exempte  de  vices  et  de  dettes.  Les  notables  le  chargent  de 
portraiturer  leurs  filles  et  les  magistrats  de  la  cité  ne  dédaignent  pas 
de  poser  devant  lui. 

Cette  estime,  il  la  mérite  comme  homme  et  comme  peintre.  Il 
possède  un  talent  de  premier  ordre  et  peut  marcher  de  pair  avec  les 
plus  célèbres  de  son  temps.  Au  surplus,  il  a  de  qui  tenir  :  il  est  élève 
de  Rembrandt  et  le  maître,  si  difficile,  apprécie  de  façon  toute 
particulière  le  mérite  de  son  élève.  A  cette  rude  et  géniale  école,  Maës 
a  appris  jusque  dans  ses  moindres  détails  l'art  du  dessin,  qu'il  aura 
toujours  ferme  et  irréprochable  ;  la  science  du  coloris  qu'il  emploiera 
dans  des  tonalités  moins  violentes  et  plus  gaies  que  celles  de  son 
maître,  enfin  le  secret  du  clair-obscur  que  possédèrent  plus  ou  moins 
tous  ceux  qui  eurent  l'honneur  de  travailler  sous  la  puissante  direction 
de  Rembrandt. 

Plus  que  tout  autre,  Nicolas  Maës  profita  de  ces  leçons;  il  suffit, 
pour  s'en  convaincre,  de  jeter  les  yeux  sur  la  Servante  paresseuse, 
reproduite  ici. 
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La  qualité  maîtresse  de  Nicolas  Maës  est  le  naturel.  C'est  un  maître 
charmant  que  ce  peintre  et  quoique  son  talent  se  soit  exercé  dans  un 
cercle  un  peu  limité  de  sujets,  on  ne  saurait  trop  admirer  la  variété 
d'invention  qu'il  y  a  montrée,  la  fine  observation  de  nature,  l'harmonie 
de  couleur  et  la  finesse  de  touche  qui  le  caractérisent.  N'est-elle  pas 
d'nne  vérité  criante,  cette  servante  endormie,  la  tête  dans  ses  mains? 
Et  n'est-elle  pas  aussi  bien  naturellement  campée,  la  joviale  maîtresse 
qui  vient  surprendre  sa  domestique  en  flagrant  délit  de  paresse? 

Quant  à  la  couleur,  elle  est  parfaite.  Elle  est  claire,  fraîche,  d'une 
qualité  qui  lui  a  permis  de  résister  à  l'action  du  temps.  Les  ombres  et 
les  lumières  sont  distribuées  avec  une  science,  une  virtuosité  qui 
trahissent  l'élève  de  Rembrandt.  La  salle  à  manger  est  noyée  dans  une 
demi-obscurité  qui  reste  quand  même  lumineuse  et  ne  laisse  échapper 
aacun  détail  de  l'ameublement  et  des  personnages.  Dans  la  cuisine 
même,  le  jour  tombe  d'une  fenêtre  qu'on  ne  voit  pas  et  se  distribue 
habilement  sur  les  personnages  principaux  de  la  scène,  les  deux 
femmes.  Le  reste,  qui  n'est  qu'accessoire,  se  révèle  faiblement  dans 
l'ombre,  en  demi-teintes  atténuées  et  discrètes.  Mais  cette  ombre  n'est 
jamais  opaque,  la  lumière  y  court  et,  en  regardant  bien,  on  y  discerne 
les  objets. 

Certaines  œuvres,  attribuées  à  Nicolas  Maês,  ne  présentent  pas  les 
mêmes  qualités  ;  elles  sont  même  si  manifestement  inférieures  qu'on  se 
refuse  aujourd'hui  à  y  reconnaître  sa  main.  Il  est  inadmissible,  en  effet, 
qne  le  même  artiste  ait  pu  produire  des  chefs-d'œuvre  et  des 
compositions  aussi  médiocres. 

La  Servante  paresseuse  porte,  à  côté  de  la  signature,  la  date  de 
1655.  Elle  a  été  léguée  à  la  "National  Gallery",  en  1846,  par 
M.  Richard  Simmons.  Elle  figure  dans  la  salle  X,  réservée  à  la  peinture 
hollandaise. 


Hanteur:  0.69.  -  Largeur  :  0.5-4.  —  Figures  :  0.  41 
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ROMNEY 

Mrs.  MAPK   CURRIE 

SALLE   XVra.    —    VIEILLE    ÉCOLE    ANGLAISE 


J^rs.  JUark  Currie 


S'IL  STait  fondé  sa  réputation  sur  les  sujets  historiques  ou 
mythologiques  auxquels  il  se  complut  un  moment,  Romney 
n'aurait  acquis  qu'un  renom  médiocre  et  son  œuvre  ne  lui  aurait 
pas  survécu.  Fort  heureusement  pour  sa  gloire,  il  a  laissé  une 
magnifique  suite  de  portraits  qui  le  classent,  à  la  suite  de  Reynolds  et 
de  Gainsborough,  parmi  les  représentants  les  plus  illustres  de  la 
peinture  anglaise  au  xviif  siècle. 

Peu  connu  sur  le  continent  jusqu'à  ces  derniers  temps,  Romney 
jouit  dans  son  pays  d'une  vogue  considérable,  presque  aussi  éclatante 
que  celle  de  ses  deux  grands  rivaux.  Il  y  avait  à  Londres,  dans  le 
monde  des  arts  et  de  la  Cour,  deux  partis  opposés,  l'un  tenant  pour 
Romney,  l'autre  pour  Reynolds.  Lord  Thurlow,  attomey  général, 
devenu  plus  tard  lord  Chancelier,  constate  cette  rivalité  de  gloire. 
«  Reynolds  et  Romney,  écrit-il,  se  disputent  les  suffrages  de  la  ville 
et  je  suis  du  parti  de  Romney.  w 

Dans  ce  parti  se  rangeaient  aussi  la  plupart  des  femmes  de  la 
société  anglaise  dont  Romney  était  devenu  le  portraitiste  préféré.  Il 
y  avait  une  raison  à  cet  engouement.  Le  pinceau  délicat  et  flatteur  de 
Romney  savait  trouver  sur  la  palette  les  couleurs  tendres  qu'il  fallait 
pour  embellir  et  poétiser  ses  modèles.  Toutes  les  femmes  de  Romney 
ont  du  charme,  de  la  grâce,  de  la  distinction,  et  celles  qui  posaient 
devant  lui  lui  savaient  gré  de  constater  dans  leur  portrait  des  avan- 
tages que  parfois  elles  ne  découvraient  pas  dans  leur  miroir, 
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Reynolds  ne  pouvait  s'empêcher  de  jalouser  son  rival  ;  il  l'appelait, 
avec  un  peu  de  dédain,  «  l'homme  de  Cavendish  Square  ».  C'est  à 
Cavendish  Square,  que  Romney  possédait  son  atelier,  en  effet,  où 
se  pressait  l'élite  de  l'aristocratie  anglaise. 

La  postérité,  qui  voit  plus  juste  parce  qu'elle  voit  de  plus  haat  et 
de  plus  loin,  a  départagé  les  deux  rivaux.  Elle  assigne  à  Romney, 
malgré  son  incontestable  talent,  une  place  de  second  rang,  après 
Reynolds  et  Gainsborough.  Il  est  le  premier  parmi  les  peintres  de 
deuxième  ordre.  Même  dans  ses  œuvres  les  meilleures,  l'art  demeure 
un  peu  superficiel  ;  l'âme  apparaît  rarement  sur  ses  plus  charmants 
visages;  il  s'inquiète  peu  de  psychologie,  de  caractère.  Le  seul  effort 
que  l'on  discerne  dans  cette  peinture  facile  et  brillante,  c'est  l'effort 
vers  le  «  joli  »,  qui  fit  beaucoup  plus  pour  sa  popularité  que  pour  sa 
gloire  véritable.  Sa  couleur  est  pure  et  limpide,  sa  manière  simple  et 
distinguée,  son  dessin  gracieux  et  plaisant,  mais  son  œuvre  témoigne 
d'une  absence  de  profondeur  qui  devient  encore  plus  manifeste  quand 
on  l'examine  d'ensemble.  Ses  toiles  apparaissent  alors  avoir  été  coulées 
dans  le  même  moule,  exécutées  d'après  une  formule  invariable.  Si 
Reynolds  et  Gainsborough  firent  de  fâcheuses  concessions  aux 
conventions  superficielles  de  leur  époque,  Romney  en  fut  l'esclave 
absolu. 

Il  n'en  a  pas  moins  produit  des  œuvres  qui,  par  la  maîtrise  de 
l'exécution,  le  brillant  du  coloris,  l'élégante  perfection  du  dessin, 
peuvent  se  comparer  aux  plus  belles  de  Reynolds.  Certains  de  se« 
portraits  furent  célèbres  et  le  sont  encore.  De  ce  nombre  est  la  gracieuse 
effigie  de  Mrs.  Mark  Currie,  reproduite  ici. 

La  jeune  femme  est  représentée  assise  dans  un  parc,  devant  an 
fond  de  verdure  qui  met  en  pleine  valeur  sa  fine  beauté  blonde.  Ses 
cheveux  abondants  et  bouclés  encadrent  le  plus  délicieux  visage  qu'on 
puisse  voir.  Elle  incline  légèrement  la  tête  vers  la  droite,  dans  one 
attitude  de  rêverie;  son  coude  gauche  s'appuie  à  une  balustrade  d« 
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pierre.  Elle  est  vêtue  d'une  robe  de  mousseline  blanche,  serrée  à  la 
taille  par  une  ceinture  d'un  rouge  éteint;  des  rubans  de  môme  couleur 
sont  noués  aux  bras  et  à  l'échancrure  du  corsage.  Le  cou  et  les  bras 
sont  d'une  admirable  pureté  de  lignes.  A  travers  les  balustres  de  la 
terrasse,  le  regard  s'étend  sur  un  paysage  de  verdure  et  d'eau  et  sur 
an  beau  ciel  bleu. 

Charme,  finesse,  distinction,  toutes  les  qualités  de  Romney  se 
retrouvent  dans  ce  charmant  portrait.  Il  n'en  a  jamais  peint  de 
supérieur  à  celui-là,  exception  faite  toutefois  pour  la  Fille  du  pasteur, 
que  nous  retrouverons  d'ailleurs  dans  cette  galerie. 

Mrs.  Mark  Currie  s'appelait  Élizabeth  Cloze,  de  son  nom  de  jeune 
fille.  Elle  épousa,  en  1789,  M.  Mark  Currie,  riche  banquier  qui  résidait 
à  Upper  Gatton,  dans  le  Surrey. 

«  En  réalité,  écrit  M.  Armand  Dayot,  c'est  à  la  peinture  du  portrait 
que  Romney  doit  le  plus  pur  de  sa  gloire.  Il  n'a  ni  la  science  profonde, 
ni  la  somptuosité  de  touche  de  Reynolds  ;  la  distinction  acquise  de  son 
art  ne  s'élève  pas  à  l'aristocratique  instinctivité  des  Gainsborough  ;  et  si 
la  sécheresse  de  son  dessin,  parfois  un  peu  hésitant,  impressionne 
péniblement  le  regard,  l'œil  se  réjouit  au  spectacle  des  colorations 
délicates  et  chaudes  qui,  comme  un  doux  reflet  corrégien,  baignent  ses 
gracieuses  figures  de  femmes.  » 

Mrs.  Mark  Currie  fut  acheté  en  1898  au  Révérend  Sir  Frederick 
T.  Currie  pour  87.500  francs.  C'est  le  prix  le  plus  élevé  qu'ait  payé  la 
"National  Gallery"  pour  une  peinture  anglaise.  Elle  figure  dans  la 
salle  XVIII,  réservée  à  l'ancienne  école  anglaise. 


Hauteur:    1.51.  —  Largear  :  1.20.  —  Figure  grandeur  nature. 


PIERO    DELLA    FRANCESCA 

NATIVITÉ 

SALLE  YI.  —  ÉCOLE  OMBRIENNE 


Nativité 


QUELLE  ravissante  chose  que  cette  Nativité  si  l'oa  se  reporte 
à  l'époque  où  vécut  son  auteur  !  Quel  charme  dans  le 
détail  et  quel  délicat  parfum  de  piété  véritable  dans  cette 
composition  naïve!  Conçu  dans  une  forme  inattendue  et  pittoresque, 
l'événement  fameux  de  la  naissance  du  Christ  nous  captive  et  nous 
enchante  par  sa  variété,  son  imprévu  et  aussi  sa  beauté  réelle. 
Rien  ne  rappelle  la  scène  admise  et  consacrée  par  les  Livres  Saints. 
L'étable  creusée  dans  le  roc  s'est  transformée  en  une  sorte  de 
hangar,  fait  de  quelques  planches  disposées  en  auvent.  Contrairement 
aussi  à  toutes  les  traditions,  ce  n'est  pas  dans  la  nuit  glacée  de 
décembre  que  se  déroule  le  grand  prodige,  mais  sous  le  clair  soleil  de 
l'Italie,  dans  un  paysage  toscan  où  se  profilent  les  tours  de  la  ville 
d'Arezzo. 

Mais  si  le  décor  est  moderne,  le  sujet  est  bien  conforme  à  la  vérité 
historique.  Le  lieu  où  le  peintre  l'a  placé  est  une  lande  aride  et  désolée 
rt  tout,  dans  les  personnages  et  les  choses,  trahit  la  pauvreté  dans 
laquelle  voulut  naître  l'Homme-Dieu.  Le  voici,  Celui  qui  commande 
dans  les  Cieux  et  sur  la  terre,  couché  tout  nu  sur  un  pan  du  manteau 
de  la  Vierge,  à  même  le  sol  raboteux  et  dur.  Devant  lui,  agenouillée 
dans  une  pose  de  prière  et  d'adoration,  sa  divine  Mère  joint  les  mains 
et  contemple,  avec  un  respect  mêlé  d'amour,  le  fruit  béni  de  ses 
entrailles.  Piero  délia  Francesca,  ignorant  du  costume  comme  tous  les 
peintres  de  son  époque,  a  revêtu  la  Vierge  d'une  robe  bien  ajustée, 
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comme  en  portaient  alors  les  dames  florentines.  Un  peu  en  arrière  et 
à  droite,  saint  Joseph  se  tient  assis  sur  le  bât  de  son  âne.  Comme 
étranger  à  la  scène,  il  croise  ses  mains  sur  sa  jambe  repliée.  Il  porte 
une  sorte  de  souquenille  noire  et  un  bonnet  où  pend  un  gland  d'or.  A 
côté  de  lui,  debout,  on  aperçoit  deux  bergers.  Au  fond,  sous  l'auvent 
de  retable,  le  bœuf  allonge  sa  bonne  tête  aux  yeux  ronds  tandis  que 
l'âne,  le  museau  levé,  la  bouche  entr'ouverte  découvrant  les  dents,  a 
l'air  de  braire  de  contentement. 

Mais  le  groupe  principal  du  tableau,  c'est  le  groupe  des  cinq  anges 
qui,  debout  devant  l'Enfant-Dieu,  célèbrent  sa  gloire  par  leurs  chants. 
Deux  d'entre  eux  s'accompagnent  avec  des  violes. 

Ce  groupe  est  une  véritable  merveille  d'exécution.  Les  visages  ont 
une  beauté  qui  rappelle  les  plus  parfaites  créations  de  Raphaël,  la 
ligne  des  corps  est  admirable  et  les  robes  sont  drapées  avec  un  art 
supérieur-  En  présence  de  ces  anges,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser 
à  ces  figures  célestes  que  le  divin  Angelico  tressait  comme  une 
couronne  de  clartés  autour  du  trône  de  la  Vierge. 

Au  temps  où  vivait  Piero  délia  Francesca,  les  peintres  s'attachaient 
surtout  à  exprimer  le  visage  humain,  et  négligeaient  assez  volontiers 
l'exécution  du  corps  que  leur  inexpérience  de  l'anatomie  leur  rendait 
plus  difficile.  Devançant  son  époque,  Piero  délia  Francesca  fit  montre, 
dans  l'étude  du  corps,  d'une  science  remarquable  dont  on  ne  trouve 
aucun  autre  exemple  dans  les  œuvres  de  la  même  période.  Il  possédait 
à  un  égal  degré  le  don  de  l'observation  et  il  savait  donner  à  ses 
personnages  le  caractère  qui  leur  convenait. 

On  classe  généralement  Piero  délia  Francesca,  ou  dei  Franceschi 
comme  on  l'appelle  aussi,  parmi  les  premiers  maîtres  de  l'école 
ombrienne.  Mais  né  à  Borgo  San  Sepolcro,  en  Toscane,  vers  1415,  il 
doit  être  rattaché  à  l'école  florentine,  qui  fut  l'inspiratrice  de  son  art. 
Domenico  Veneziano,  dont  il  fut  l'élève,  l'initia  à  la  technique  de  la 
peinture  à  l'huile  et  l'incita  à  la  recherche  du  caractère  tandis  qu« 
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l'élude  approfondie  de  Paolo  Uccello  attirait  son  attention  vers  les 
problèmes  de  la  perspective.  Son  œuvre  est  considérable  et  nous  le 
voyons  durant  sa  vie  parcourir  toutes  les  villes  de  la  péninsule  pour  y 
exécuter  des  commandes.  Il  reste  malheureusement  peu  de  chose  de 
cet  artiste,  mais  on  peut  admirer  aujourd'hui  encore,  dans  l'église  Saint- 
François  d'Arezzo,  des  fresques  remarquables  dues  à  son  pinceau 
représentant  les  légendes  de  la  Croix.  Esprit  scientifique  et  clair,  Piero 
s'était  passionné,  dès  son  jeune  âge,  pour  l'étude  des  sciences  exactes  et 
le  fameux  mathématicien  Luca  Pacioli,  fut  son  élève  et  son  ami.  Très 
versé  dans  son  art,  il  écrivit  im  traité  de  perspective,  dédié  au  duc 
d'Urbin,  qui  était  très  estimé  et  qui  pendant  longtemps  a  fait  autorité 
parmi  les  architectes  et  les  peintres. 

Piero  délia  Francesca  a  manifestement  ouvert  la  voie,  par  sa 
technique  savante,  aux  grands  peintres  qui  l'ont  suivi  et  il  exerça  sur 
le  développement  artistique  de  son  temps  une  influence  qui  n'est  pas 
douteuse.  Il  fut  le  premier  peintre  qui  comprit  l'importance  de  la 
valeur  des  tons  et  qui  donna  de  l'atmosphère  à  ses  tableaux.  On  pourrait 
dire  qu'il  fut  le  précurseur  des  peintres  de  plein  air  dont  le  xix'  siècle 
a  marqué  l'éclosion. 

Aussi  comprend -on  que  le  registre  mortuaire  de  sa  ville  natale,  en 
inscrivant  son  décès,  ait  qualifié  de  peintre  fameux  Maestro  Piero 
Benedetto  dei  Franceschi,  mort  le  12  octobre  1492. 

La  "  National  Gallery  "  a  l'heureuse  fortune  de  posséder  deux  œuvres 
de  cet  éminent  artiste,  le  Baptême  du  Christ  et  la  Nativité,  reproduite 
ici.  Elles  figurent  l'une  et  l'autre  dans  la  salle  VI,  réservée  à  l'école 
ombrienne. 


HaHtear  :  1.33.  —  Largeur  :  1.21.  —  Figures  :  0.66. 


TERBURG 

PORTRAIT   D'HOMME 

fcAULE  XI.  —  ÉCOLES  FLAMANDE  ET  HOLLANDAISE 
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Portrait  d'homme 


L'APPARITION  de  Terburg  dans  l'art  hollandais  marque 
une  date  intéressante.  Avec  lui  cet  art  se  modifie,  s'oriente 
Ters  des  routes  inusitées  et  fait  effort  pour  s'élever  au- 
dessus  de  la  formule  en  honneur  jusque-là.  Ce  que  furent  les  peintres 
qui  le  précédèrent  et  même  ses  contemporains,  nous  le  savons  déjà  : 
de  joyeux  vivants,  artistes  remarquables,  techniciens  de  premier 
ordre,  esprits  humoristiques  ou  truculents,  mais  bornant  leur  horizon, 
par  le  fait  même  de  leurs  qualités  et  de  leurs  défauts,  à  la  taverne  où 
tous  les  jours  ils  venaient  s'asseoir.  Mêlés  à  ce  monde  de  buveurs 
et  de  paysans,  ils  ae  conçoivent  pas  qu'on  puisse  chercher  ailleurs 
les  modèles  et  les  sujets  de  peinture.  Ceux  qui  ne  peignent  pas  les 
ivrognes  ne  placent  guère  plus  haut  leur  idéal  :  du  cabaret  ils  pas- 
seat  à  la  cuisine,  ou  s'il  leiir  arrive  de  monter  jusqu'au  salon,  ce 
n'est  jamais  que  dans  le  salon  de  petits  bourgeois  où  leur  tournure 
d'esprit  railleuse  leur  fait  encore  découvrir  des  laideurs  et  des  ridi- 
cules. Ne  les  chicanons  pas  sur  ce  goût,  puisqu'il  a  produit  ces  œuvres 
charmantes  de  fantaisie  et  de  couleur  que  les  musées  et  les  collections 
se  disputent  aujourd'hui.  Ces  piliers  d'estaminet  furent  d'incompara- 
bles maîtres  :  à  Jean  Stcen,  à  Franz  Hais,  à  Brauwer,  à  Van  Ostade, 
à  Nicolas  Maës  on  doit  de  connaître  et  d'aimer  cette  Hollande  de 
jadis,  joviale  et  débraillée,  qui  nous  semble  si  pittoresque  dans  ses 
oripeaux  brillants  et  dans  ses  frénésies  de  ripailles. 

Terburg,  lui,  ne  fréquente  pas  les  auberges  ;  sa  palette  ne  traîne 
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pas  sur  les  tables,  au  milieu  des  chopes  et  des  pipes.  Il  appartient  à 
une  famille  où  l'on  a  de  la  tenue  et  à  un  siècle  qui  tend  déjà  à  l'élé- 
gance. Comme  tous  les  autres  pays  d'Europe,  la  Hollande  subit 
l'influence,  occulte  d'abord,  victorieuse  ensuite,  de  l'esprit  et  du  goût 
français,  entrés  dans  les  Pays-Bas  à  la  suite  des  armées  du  Grand  Roi. 
La  société  hollandaise,  insensiblement,  s'affine  et,  comme  il  arrive 
toujours,  elle  trouve  son  peintre  et  son  historiographe. 

Ce  peintre  fut  Terburg.  Il  a  consacré  son  pinceau  aux  personnages 
de  bonne  compagnie;  les  intérieurs  qu'il  nous  montre  sont  riches, 
confortables  et  élégants.  Il  fait  aussi  des  portraits,  mais  seulement  de 
gens  bien  nés,  ayant  de  l'éducation  et  du  linge. 

Ce  n'est  évidemment  pas  un  homme  du  commun,  le  personnage 
représenté  ici,  dans  son  pompeux  costume  noir.  Il  appartient  à 
Taristocratie,  à  en  juger  par  la  distinction  de  son  visage  et  la  finesse 
de  sa  main.  Mais  quel  bizarre  accoutrement  !  Sur  la  perruque  aux 
boucles  ondulées  est  posé  un  chapeau  à  larges  bords  et  terminé  en 
pyramide,  assez  semblable  à  celui  des  médecins  de  Molière.  Sous 
la  collerette  de  dentelle  s'agrafe  un  manteau  de  cour,  qui  cache  à 
demi  le  justaucorps  et  les  manches  de  linon.  Le  haut-de-chausses 
affecte  la  forme  d'un  tablier  et  les  jambes  sont  ornées  de  bouffettes 
noires  qui  les  couvrent  entièrement  et  qui  ne  laissent  apercevoir  que  le 
bout  carré  d'un  soulier  à  la  plus  pure  mode  du  temps. 

Pour  adoucir  im  peu  la  sévérité  de  ce  portrait,  traité  dans 
la  note  sombre,  Terburg  l'a  fort  habilement  encadré  entre  la 
double  tache  pourpre  d'un  tapis  et  d''une  chaise,  placés  à  côté  du 
personnage. 

Très  Hollandais  en  dépit  de  ses  tendances  novatrices,  Terburg  a 
toutes  les  qualités  des  peintres  de  son  pays,  un  souci  minutieux  dn 
détail,  la  constante  préoccupation  de  la  vérité  et  une  splendeur  de 
coloris  remarquable.  A  ces  dons,  il  ajoute  le  mérite  d'avoir  élégantisé 
la  manière  hollandaise,  sans  lui  rien  enlever  de  sa  saveur  pittoresque. 
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Bien  que  vêtus  élégamment,  ses  personnages  fleurent  bon  le  terroir 
néerlandais  ;  ;Is  sont  bien  de  Haarlem  ou  d  Amsterdam. 

Terburg  naquit  à  Zwolle  en  1617.  Il  étudia  tout  d'abord  la  pein- 
ture avec  son  père,  artiste  d'un  certain  mérite  qui  avait  voyagé  en 
Italie  ;  il  entra  ensuite  dans  l'atelier  de  Peter  Molyn  le  Vieux,  avec 
lequel  il  travailla  à  Haarlem  jusqu'en  1635.  Dès  son  jeune  âge,  Ter- 
burg  manifesta  une  véritable  vocation  pour  l'art,  ses  premiers  des- 
sins témoignent  d'un  talent  précoce  et  remarquable.  Mais,  désireux 
de  se  perfectionner,  il  voyage  en  Europe,  visite  l'Italie,  l'Espagne,  la 
France  et  l'Angleterre,  où  il  fait  un  assez  long  séjour.  Puis,  après  un 
passage  assez  court  à  Amsterdam,  nous  le  retrouvons,  de  1646  à  1648, 
fixé  à  Munster  oîi  il  exécute  sa  toile  célèbre  de  La  paix  de  Westphalie, 
qui  est  son  chef-d'œuvre.  Les  autorités  de  la  ville  refusèrent  de  loi 
payer  les  6.000  florins  qu'il  réclamait  pour  ce  tableau  et  il  dut  le 
garder  dans  son  atelier  jusqu'à  sa  mort.  En  Espagne,  où  il  se  rend 
ensuite,  il  est  flatteusement  accueilli  par  le  roi  Philippe  YV,  protec- 
teur de  Velazquez  ;  et  quand  il  rentre  à  Zwolle,  son  pays  natal,  il 
jouit  d'une  réputation  considérable.  L'aristocratie  et  la  haute  bour- 
geoisie de  Hollande  l'adoptent  comme  peintre  et  il  ne  peut  suffire 
aux  commandes  de  portraits  qui  lui  arrivent  de  toutes  parts.  Il  se 
délasse  de  ces  travaux  en  exécutant  ces  ravissantes  scènes  d'intérieurs, 
ces  Conversations,  ces  Leçons  de  musique,  aujourd'hui  si  célèbres 
et  si  recherchées. 

Terburg  fut  le  maître  de  Gaspard  Netzcher  qui  accentua  encore  sa 
note  élégante,  avec  une  pointe  d'afféterie  qui  marque  déjà  la  déca- 
dence. Le  Portrait  d'homme  fut  acheté  par  la  "  National  Gailery  " 
à  Sir  Charles  Eastlake,  pour  la  somme  de  1.875  francs.  Il  figure  dans 
la  salle  XI,  réservée  aux  écoles  flamande  et  hollandaise. 


Haateiu-  :  •.46.  —  Lorgeor  :  083.  —  F/gnre  ;  0,61. 


TINTORET 

L'ORIGINE  DE  LA  VOIE   LACTÉE 

SALLF  Vn.  —   ÉCOLE  VÉNITIENNE 


L'origine  de  la  voie  lactée 


VASARI,    qui   n'aimait   pas    Tintoret,    lui    décerne   cependant 
cet  éloge,   dans   son    livre    des    T^ie*    des  Peintres  : 

<  Il  charme  en  jouant  sur  des  instruments  de  musi- 
que varies  ;  il  a  la  main  la  plus  capricieuse,  le  cerveau  le  plus 
hardi,  le  plus  obstiné  qui  ait  jamais  appartenu  à  un  peintre.  La 
preuve  en  est  dans  ses  œuvres  d'une  composition  si  capricieuse  et  si 
différente   de  toutes  les  autres.  » 

Avec  un  peu  plus  de  justice,  Vasari  aurait  pu  pousser  plus  loin 
son  dithyrambe  et  mesurer  l'éloge  d'une  main  moins  parcimonieuse. 
La  postérité  s'est,  d'ailleurs,  chargée  de  rendre  à  Tintoret  sa  véritable 
part  de  gloire  et  elle  l'a  définitivement  placé  à  côte  de  ses  deux 
grands  rivaux  vénitiens,  Titien  et  Véronèse. 

Tintoret  fut,  avec  Véronèse,  l'élève  du  Titien,  dans  l'atelier  duquel 
il  entra  tout  jeune.  Si  l'on  en  croit  Ridolfi,  le  maître  et  l'élève  ne 
sympathisèrent  pas,  Titien  s'étant  montré  jaloux,  dès  le  début,  des 
éminentcs  qualités  de  peintre  qu'il  découvrit  chez  le  jeune  artiste. 
Des  querelles  s'élevèrent  et,  un  jour,  Titien  ayant  trouvé  des  copies 
de  ses  propres  oeuvres  si  habilement  faites  qu'on  les  pouvait  con- 
fondre avec  l'original,  il  chassa  Tintoret  de  son  atelier.  Il  affecta  tou- 
jours d'ignorer  son  mérite  ;  grand  dispensateur  des  commandes  offi- 
cielles, U  n'en  réserva  jamais  aucune  à  son  ancien  élève. 

Mais  celui-ci  était  doué  d'une  foi  robuste  et  d'un  courage  à  toute 
épreuve.  Admirateur  passionné  d'un  maître  dont  il  n'estimait  pas  le 
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caractère,  il  s'efforça  de  pénétrer  la  manière  du  Titien,  de  surprendre 
le  secret  de  sa  couleur,  en  un  mot  de  devenir  un  maître  à  son  tour. 
Il  y  parvint  à  force  de  persévérance  et  de  travail  :  il  était  d'ailleurs 
servi  par  une  prodigieuse  facilité.Tou jours  le  pinceau  à  la  main,  il 
acceptait  toutes  les  commandes,  quel  qu'en  fût  le  prix,  plutôt  que  de 
rester  désœuvré  ;  il  était  devenu  la  terreur  de  ses  concurrents  qui  l'a- 
vaient surnommé  II  Furioso.  Sa  production  est  extraordinaire  :  quoi- 
que nombre  de  fresques  et  de  tableaux  aient  été  détruits,  il  existe 
encore  de  lui  plus  de  six  cents  ouvrages  créés  pendant  les  soixante- 
quinze  années  de  sa  vie  ;  ce  qui  se  trouve  au  palais  des  Doges,  à 
Venise,  suffirait  seul  à  glorifier  une  longue  existence  d'artiste  laborieux. 

Ce  n'est  pas  de  sa  faute  si  le  spectateur  se  déconcerte  devant  ses 
toiles  ;  on  ne  saurait  l'étudier  rapidement.  En  passant  des  autres  pein- 
tres à  luL  il  faut  une  attention  durable,  une  connaissance  expérimentée. 
C'était  un  artiste  d'une  vision  si  large,  d'une  conception  si  magnifique 
qu'on  ne  doit  l'approcher  qu'avec  une  sorte  de  vénération  ;  nous  ne 
pouvons  aller  à  lui  comme  au  Titien  ou  à  Véronèse  et  apprécier  d'un 
regard  des  toiles  qui  coûtèrent  des  années  de  travail.  John  Ruskin, 
devant  son  formidable  Paradis  de  la  Salle  du  Grand  Conseil,  à 
Venise,  demeure  confondu  et  se  résigne  à  l'admirer  par  fragments,  se 
sentant  écrasé  par  l'immensité  de  l'œuvre.  A  lire  certains  critiques 
qui  n'ont  pas  su  s'élever  à  la  hauteur  du  Tintoret,  on  se  rend  compte 
que  si  des  restrictions  ont  été  faites,  c'est  parce  que  le  thème  si  vaste, 
la  facture  si  brillante  ont  déconcerté  les  générations  successives  ;  sa 
théorie  de  la  relativité  des  couleurs  a  été  mal  comprise  et  mal  inter- 
prétée :  il  fallait  l'éclosion  de  l'impressionnisme  pour  que  justice  lui 
soit  pleinement  rendue. 

On  ne  le  discute  plus  aujourd'hui  :  peintre  de  fresques,  peintre 
d'histoire,  d'allégories,  de  mythologie,  portraitiste,  il  apparaît  toujours 
prodigieux,  par  sa  profonde  science  technique,  par  la  beauté  de  son 
coloris  et  par  la  fantaisie  de  son  imagination. 
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Ces  qualités  maîtresses  de  Tintoret,  on  les  retrouve  à  un  degré 
supérieur  dans  ce  magnifique  tableau  de  la  Voie  lactée,  l'un  des  plus 
beaux  chefs-d'œuvre  du  maître,  que  nous  donnons  ici. 

Rien  de  plus  ingénieux  et  de  plus  harmonieux  à  la  fois  que  la 
composition  de  cette  œuvre.  On  connaît  la  légende  mythologique  : 
Junon,  en  allaitant  Hercule,  laissa  échapper  de  son  sein  quelques 
gouttes  de  lait  qui,  en  se  répandant  sur  le  firmament,  formèrent  cette 
traînée  blanchâtre  et  lumineuse  qu'on  aperçoit  au  ciel,  pendant  les 
nuits  sereines.  C'est  cet  épisode  de  la  Fable  que  Tintoret  a  traité  avec 
une  prodigieuse  fantaisie. 

Dans  un  lit  de  repos  porté  sur  les  nuages,  Junon,  reine  de  l'O- 
lympe, est  à  demi  couchée  et  sa  splendide  nudité  blonde  fait  une 
tache  de  lumière  dans  la  splendeur  azurée  du  ciel.  Apporté  par 
Jupiter,  Hercule  s'accroche  au  sein  de  la  déesse  et  nous  voyons  des 
fusées  de  lait  jaillir  en  étoiles.  On  aperçoit  au  pied  du  lit  le  paon, 
l'oiseau  symbolique  de  Junon  et,  au  second  plan,  l'oiseau  de  Jupiter, 
tenant  entre  ses  serres  la  foudre  du  maître  des  dieux.  Tout  autour 
de  Junon  volètent  des  amours,  porteurs  de  flèches  et  de  flambeaux. 

On  a  tout  dit  sur  l'incomparable  beauté  du  coloris  vénitien,  porté 
par  Tintoret  et  Véronèse  aux  dernières  limites  de  la  perfection  et 
que  l'action  corrosive  des  siècles  n'a  pu  réussir  à  éteindre.  Signalons 
aussi  la  prodigieuse  science  de  Tintoret  dans  l'art  du  raccourci,  et 
l'extraordinaire  tour  de  force  de  ces  amours  et  de  Jupiter  suspendus 
en  plein  ciel.  On  ne  peut  leur  comparer  que  l'ange  figurant  dans  le 
Miracle  de  Saint  Marc,  du  même  peintre. 

L'origine  de  la  voie  lactée  appartient  à  l'ancienne  collection  ;  elle 
figure  à  la  "  National  Gallery  "  dans  la  salle  VII,  réservée  à  l'école 
Ténitienne. 


naut«ar:  1.47.  —  Lar2:eur  :  1.66.  —  Flguro  grandour  natarm. 
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GÉRARD  DAVID 

UN  CHANOINE  ET  SES  SAINTS  PATRONS 

SALLE  IV.  —  ÉCOLE  PRIMITIVE  FLAMANDE 


Un  chanoine  et  ses  saints  patrons 


GÉRARD  DAVID  est  l'un  des  plus  illustres  successeurs  de 
Hans  Memling  ;  beaucoup  de  critiques  le  considèrent  même 
comme  son  égal.  Avec  Gérard  David,  qui  est  représenté 
à  la  "  National  Gallery  "  par  deux  de  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre, 
l'art  flamand  du  xv'  siècle  touche  à  sa  fin.  C'est  le  suprême  et  complet 
épanouissement  de  cette  école  glorieuse  dont  les  frères  Van  Eyck 
furent  les  fondateurs.  David  est  le  dernier  représentant  d'une  tradition; 
ses  élèves  ne  le  suivront  que  de  très  loin  et  laisseront  déchoir  un  art 
qui  fut  porté  si  haut. 

L'année  1500  marque  le  point  de  départ  d'une  ère  malheureuse 
pour  Bruges;  le  xvi'  siècle  fut  particulièrement  néfaste  à  cette 
ville  jusqu'alors  si  florissante.  Commercialement,  elle  fut  détrônée  par 
Anvers,  et  les  luttes  provoquées  par  la  Réforme  achevèrent  sa  ruine. 
Mais  en  1483,  à  l'époque  où  y  arriva  Gérard  David,  venant  de 
Hollande,  Bruges  était  encore  la  reine  des  Flandres.  Dès  l'année 
suivante,  sa  réputation  de  peintre  lui  valait  l'admission  comme 
membre  de  la  Gilde  de  saint  Luc. 

Comme  la  plupart  des  peintres  qui  illustrèrent  les  Flandres,  Gérard 
David  venait  du  Nord.  La  Flandre  positive  et  mercantile  n'avait  que 
peu  de  dispositions  naturelles  pour  les  arts,  et  si  les  peintres  s'y 
établirent,  c'est  que  la  richesse  de  ses  villes  leur  offrait  de  plus 
grandes  chances  de  fortune. 

Fiers  de  leurs  trésors,  les  marchands  enrichis  commandaient  de 
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nombreux  retables  et  des  tableaux  qu'ils  offraient  aux  églises, 
conciliant  ainsi  leur  piété  réelle  avec  leur  vanité  de  parvenus.  Gérard 
David  fut  un  des  fournisseurs  les  plus  appréciés  de  la  bourgeoisie 
brugeoise.  Il  jouissait  de  l'estime  générale,  et  il  épousa  en  1496 
Cornélia  Knopp,  fille  d'un  riche  et  habile  joaillier  de  la  cité,  où  il 
résida  jusqu'à  sa  mort,  survenue  le  18  août  1523. 

L'art  de  Gérard  David  présente  de  nombreuses  analogies  avec  celui 
de  Quentin  Matsys,  son  grand  rival  d'Anvers.  C'est  la  même  noblesse 
dans  l'expression  des  physionomies,  la  même  minutieuse  recherche  du 
détail,  le  même  fini  de  l'exécution  mis  en  honneur,  dès  l'origine,  par 
les  frères  Van  Eyck.  L'un  et  l'autre  s'efforcèrent  de  découvrir  des 
expressions  nouvelles,  des  idées  nouvelles,  un  style  nouveau  ;  l'un  et 
l'autre  ils  surent  imprimer  à  leurs  créations  une  intense  ardeur  de  vie, 
une  émotivité  profonde  dont  aucun  de  leurs  prédécesseurs,  Memlin^ 
excepté,  n'avait  su  animer  sa  peinture. 

Gérard  David  a  de  la  flamme,  de  l'émotion,  de  la  sensibilité;  sa 

piété    n'est    pas    seulement    apparente,    elle    est    réelle,    intime    et 

transparaît  sur  le  visage  de  ses  Vierges  et  de  ses  Saints,  Son  art  a  de 

la   magnificence,   sa  technique   de  la  vigueur,   son   coloris  un   éclat 

incomparable.  Il  possède  la  palette    de   Van    Eyck   avec   l'âme   de 

Memling.  De    Memling   à    Gérard    David,  la    filiation    est    directe, 

immédiate,  incessante  :  et  l'influence  exercée  par  l'œuvre  de  Gérard 

f 
David  sur  les  destinées  ultérieures  de  la  peinture  flamande  n'est  pas 

niable,  c'est  elle  qui  a  éveillé  et  entretenu  dans  l'âme  de  Rubens  le  culte 

de  la  beauté. 

Un  chanoine  et  ses  saints  patrons,  que  nous  donnons  ici,  est 

une   des   plus   admirables   oeuvres   de   l'artiste.    Elle    représente  le 

donateur,  Bemardino  de  Salviatis,  chanoine  de  l'église  Saint-Donatien 

de  Bruges,  agenouillé,  les  mains  jointes,  vêtu  d'un  long  surplis  sur  sa 

soutane  bordée  de  fourrures.  A  côté  de  lui,   le   regardant,   se  tient 

debout  saint  Donatien,  patron  de  son  église,  en  costume  épiscopal  avec 
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la  mitre  d'or,  teuaut  la  crosse  de  la  main  droite  et  portant  dans  la 
main  gauche  son  symbole,  une  roue  piquée  de  sept  chandelles. 
Derrière  lui,  le  patron  du  donateur,  saint  Bernard,  revêtu  de  la  robe 
de  son  ordre,  pose  légèrement  la  main  sur  l'épaule  du  chanoine, 
suivant  l'usage  adopté  dans  ces  tableaux,  comme  pour  bien  montrer 
qu'il  a  placé  son  protégé  sous  son  égide.  A  la  droite  de  saint  Bernard, 
se  trouve  saint  Martin,  couvert  d'une  somptueuse  chape  pourpre  et  or, 
mitre  en  tête  et  s'appuyant  sur  une  riche  crosse  d'or  ciselé  ;  de  la  main 
droite  levée,  il  bénit  le  donateur  agenouillé.  En  arrière  du  groupe, 
dans  un  sentier,  on  aperçoit  un  mendiant  qui  chemine  en  s'appuyant 
sur  une  béquille. 

Gérard  David  a  situé  la  scène  de  son  tableau  dans  un  magnifique 
cadre  de  verdure  qui  montre  bien  à  quel  degré  les  Flamands  de  cette 
époque  —  supérieurs  en  cela  aux  Italiens  —  possédaient  le  sentiment 
de  la  nature.  Il  est  impossible  de  trouver  un  paysage  plus  parfait,  avec 
de  plus  opulents  feuillages,  des  collines  plus  fraîches,  un  ciel  plus 
limpide. 

Quant  à  la  couleur,  elle  est  absolument  admirable,  par  sa  fraîcheur 
et  son  éclat,  demeurés,  après  quatre  siècles,  aussi  brillants  qu'au 
premier  jour.  Et  elle  est  aussi  harmonieuse  que  brillante,  parce  qu'elle 
est  distribuée  avec  une  science  que  les  Flamands  et  les  Hollandais 
possédèrent  au  plus  haut  degré. 

Cette  magnifique  peinture  appartint,  de  1792  à  1859,  à  M.  Thomas 
Barrett,  de  Lee  Priory,  dans  le  Kent.  Elle  fut  acquise,  en  1859,  par 
M.  William  Benoni  White,  qui  l'a  léguée,  en  1878,  à  la  "  National 
Gallery  ",  où  elle  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  IV,  réservée  à  la 
pyeinture  flamande. 
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L'Annonciation 


VOILA  certainement  l'une  des  plus  extraordinaires  inter- 
prétations des  scènes  du  «  Nouveau  Testament  »  Jamais 
peut-être  la  fantaisie  d'un  peintre  ne  s'est  donné  plus 
libre  carrière,  jamais  en  tout  cas  on  n'a  traité  un  sujet  religieux 
aTCC  un  plus  parfait  dédain  de  la  vraisemblance  et  de  la  vérité 
historique.  Et  cependant  cette  peinture,  anachronique  au  premier 
chef,  nous  ravit  dès  l'abord  ;  elle  nous  enchante  par  l'abondance  du 
détail  pittoresque,  par  les  trouvailles  ingénieuses  ou  naïves  d'une  ima» 
gination  fertile,  par  le  luxe  de  l'ornementation  et  la  richesse  architec- 
turale et,  disons-le  aussi,  par  la  science  d'une  technique  très  avancée 
pour  l'époque  où  vécut  Crivelli. 

Que  de  charmantes  choses  dans  ce  tableau,  l'un  des  plus  grands 
que  possède  la  "  National  Gallery  "  !  Dans  l'esprit  du  peintre,  la  Mère 
de  Dieu  ne  pouvait  être  placée  que  dans  un  cadre  somptueux  et,  sans 
plus  de  recherches,  il  lui  aménage  la  plus  brillante  demeure  qui  se 
puisse  voir.  Comme  nous  voilà  loin  de  l'humble  maison  de  Galilée 
où  BOUS  savons  que  vivait  Marie  !  Ici,  tout  n'est  que  marbres, 
colonnes  décorées,  frises  sculptées,  plafonds  à  caissons,  tapis  aux 
couleurs  éclatantes.  A  ce  palais  on  accède  par  une  ruelle  magnifique 
bordée  d'autres  palais  ;  au  second  plan,  un  beau  portique  supporte 
une  terrasse  où  se  promènent  de  riches  oisifs.  Par  la  porte  entrouverte 
de  la  maison  de  la  Vierge,  on  aperçoit  un  intérieur  coquet,  orné  de 
jolis  meubles  et  de  tapis  riants.  Sur  une  tablette  accrochée  au  mur, 
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sont  posés  des  objets  familiers,  les  flacons  voisinant  avec  les  livres. 
Mais  voici  la  Vierge  elle-même,  agenouillée  et  lisant  un  livre  pieux 
placé  sur  un  prie-Dieu.  Au-dessus  de  son  front  plane  l'Esprit-Saint, 
venu  du  ciel  bleu  dans  un  rai  de  lumière  d'or.  C'est  le  premier  acte  de 
la  maternité  divine  qui  s'accomplit.  D'ailleurs,  Tarchange  est  au  de- 
hors, envoyé  par  Dieu  le  Père  pour  annoncer  à  son  humble  servante 
qu'il  l'a  choisie  pour  devenir  la  mère  du  Rédempteur.  C'est  un  véri- 
table bijou  de  compréhension  naïve  et  charmante  que  ce  messager 
céleste.  Le  peintre  Ta  revêtu  des  plus  somptueux  habits  ;  sa  robe  est 
toute  de  pourpre  et  d'or  et  ses  ailes  s'ornent  de  plumes  multicolores. 
Sous  le  casque,  insigne  de  son  rang,  une  abondante  chevelure  blonde 
encadre  un  visage  plein  de  grâce  ;  dans  sa  main  gauche,  il  tient  un  lis, 
emblème  de  la  pureté  de  la  Vierge.  A  côté  de  l'archange,  le  peintre  a 
placé  saint  Egide,  patron  d'Ascoli,  le  tableau  étant  destiné  au  couvent 
de  l'Annonciation  de  cette  ville.  Ce  bienheureux  a,  sous  la  mitre  et  la 
chape  épiscopales,  un  joli  visage  de  jeune  homme,  presque  d'enfant. 
Pour  ne  laisser  aucun  doute  sur  sa  personnalité,  Crivelli  lui  a  mis 
entre  les  mains  le  plan  en  relief  de  la  cité  dont  il  est  le  protecteur. 

Autoiir  de  ces  personnages  principaux,  le  peintre  a  multiplié  les 
comparses.  Dans  le  fond  de  la  venelle,  on  aperçoit  des  bourgeois  et 
des  dames  qui  circulent.  Au  second  plan  à  gauche,  sur  une  terrasse 
étroite,  trois  hommes  s'entretiennent  pendant  qu'un  enfant  se  penche 
pour  contempler  la  scène  inusitée  qui  se  déroule  au-dessous  de  lixi. 
Que  de  détails  encore,  gracieux  ou  bizarres,  on  trouve  dans  ce  tableau  ! 
Ici,  c'est  un  paon  qui  étale  son  plumage  multicolore  ;  là,  des  oiseaux 
s'ébattent  sur  des  perchoirs  piqués  dans  le  mur  ;  un  peu  partout,  ce 
sont  des  pots  de  fleurs,  et,  sur  le  sol,  au  tout  premier  plan,  on  s'étonne 
de  trouver  un  concombre  et  une  pomme.  Au  bas  du  tableau,  entre  les 
armes  de  l'évêque  d'Ascoli,  devenu  pape  plus  tard  sous  le  nom 
d'Innocent  VIII,  on  lit  la  devise  latine  Libertas  ecclesiastica,  donnée 
par  ce  pontife  à  la  cité  dont  il  avait  été  le  pasteur.  Elle  signifie  : 
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«  Indépendance  sous  la  protection  de  l'Église.  »  Au  bas  du  chambranle 
gauche  de  la  porte,  le  peintre  a  mis  sa  signature  :  Opus  Caroli 
Crivelli  Veneti. 

Crivelli  appartenait,  en  effet,  à  une  famille  vénitienne.  On  ne  sait 
que  peu  de  chose  sur  sa  jeunesse,  sur  ses  maîtres  et  l'on  ignore  même 
la  date  précise  de  sa  naissance,  que  l'on  place  approximativement  à 
l'année  1430.  On  sait  toutefois  qu'il  vient  en  1468  à  Ascoli,  dans  les 
marches  d'Ancône,  et  on  l'y  voit  travaillant  pour  les  églises  de  la  ville, 
peignant  des  fresques  et  des  autels.  L'un  de  ses  plus  beaux  tableaux  de 
cette  époque,  qui  se  trouve  également  à  la  "National  Gallery",  est  la 
Vierge  et  l'Enfant  sur  le  trône,  entourés  de  Saints.  Son  œuvre  fut 
très  considérable  ;  mais  elle  subit  le  sort  de  la  plupart  des  fresques,  qui 
disparurent  avec  les  monuments  qu'elles  décoraient  ou  qui  se  sont 
effritées  sous  l'action  du  temps. 

Mais  ce  qui  en  reste  suffit  à  témoigner  de  l'originalité  du  talent  de 
Crivelli.  Il  fut  le  contemporain  de  Mantegna  et  de  Pérugin.  Il  ne 
posséda  ni  le  savoir  profond  du  premier  ni  la  suavité  du  second,  mais 
il  n'en  est  pas  moins  un  peintre  de  premier  ordre  par  la  beauté 
classique  du  dessin  et  par  l'harmonieuse  variété  de  sa  couleur.  Ses 
figures  ont  un  charme  teinté  de  mélancolie  encore  accentuée  par  la 
teinte  porcelainée  qu'il  donne  aux  carnations. 

Venu  un  siècle  plus  tard,  Crivelli,  avec  son  instinctive  science  de  la 
peinture  et  son  intarissable  richesse  d'invention,  serait  peut-être  devenu 
un  second  Véronèse.  Tel  quel,  il  est  un  des  peintres  les  plus  charmants 
du  XV  siècle. 

Peinte  à  la  détrempe,  pour  le  couvent  d'Ascoli,  l'Annonciation  y 
demeura  jusqu'en  1770.  Elle  fut  offerte  à  la  "National  Gallery",  en 
1864,  par  lord  Taunton,  alors  M.  Labouchère.  Elle  figure  dans  la 
salle  VIII,  réservée  à  l'école  de  Padoue  et  à  la  vieille  école  vénitienne- 
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HOGARTH 

LE  MARIAGE  A  LA  MODE 

SALLE  XIX.   —  VIEILLE  ÉCOLE  ANGLAISE 


Le   JUariage    à   la   mode 


HOGARTH  a  été  le  peintre  le  plus  parfait  des  ridicules  anglais 
au  xviir  siècle,  dans  le  peuple,  dans  la  bourgeoisie  et  dans 
r  aristocratie.  Ces  divers  mondes,  il  les  connaît  à  fond  pour 
les  avoir  successivement  fréquentés  et  observés.  Enfant,  il  avait  vécu 
dans  des  ateliers  d'imprimerie  et  le  temps  que  n'absorbait  pas  son 
métier  d'apprenti,  il  l'employait  à  vagabonder  à  travers  les  rues  du 
quartier  avec  les  polissons  de  son  âge.  Plus  tard,  il  s'éleva  d'un 
échelon,  gravit  la  classe  supérieure  et  pénétra  dans  la  bourgeoisie 
dont  les  qualités,  en  Angleterre  comme  partout,  s'accompagnent 
presque  toujours  de  certaines  manies.  Hogarth  que  la  causticité  natu- 
relle de  son  esprit  et  sa  gouaille  populaire  inclinaient  à  la  satire, 
observait  tout,  notait  tout  et  transcrivait  ses  impressions  en  des  cari- 
catures et  des  tableaux  d'une  verve  cinglante.  Le  grand  monde  ne 
tarda  pas  à  lui  ouvrir  ses  portes,  quand  la  réJ)utation  lui  fut  venue,  et 
ne  se  douta  pas  qu'il  introduisait  chez  lui  un  impitoyable  critique,  à 
qui  rien  n'échapperait  de  ses  vices  ou  de  ses  tares.  Il  fut  le  premier 
des  grands  humoristes,  le  précurseur  d'un  genre  que  l'esprit  français 
a,  de  nos  jours,  porté  aux  extrêmes  limites  de  la  perfection. 

La  transposition  de  ses  œuvres  satiriques  en  planches  gravées 
contribua  puissamment  à  sa  réputation  en  répandant  à  des  milliers 
d'exemplaires  ses  boutades  et  ses  railleries.  «  Ce  qui,  dans  ses  pein- 
tures nerveuses  et  cruelles,  excitait  surtout  la  curiosité  publique,  c'était 
la  mimique  grotesque  des  physionomies  derrière  lesquelles  le  specta- 
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teur  se  plaisait  à  rechercher  et  à  découvrir,  sans  grande  difficulté 
d'ailleurs,  des  figures  très  connues.  Dans  ses  tableaux  comme  dans 
ses  dessins,  gravures,  documents  d'histoire  physionomiques,  du  plus 
grand  intérêt,  Hogarth  a  fixé  d'un  trait  sûr  et  impitoyable  les  traits, 
les  gestes,  les  grimaces  des  gens  du  peuple  observés  dans  la  rue,  dans 
les  tavernes,  dans  tous  les  mauvais  lieux  et  aussi  les  mises  et  attitudes 
fausses  ou  maniérées  des  gens  du  théâtre  ou  du  monde,  utilisant  pour 
le  dessin  de  sa  vaste  comédie  humaine  la  somme  énorme  des 
matériaux  documentaires  recueillis  dans  ses  flâneries  à  travers  les 
bouges,  les  tripots,  les  coulisses  et  les  salons.  »  (Armand  Dayot.) 

C'est  le  monde  des  salons,  précisément,  que  met  en  scène  Hogarth, 
dans  sa  série  du  Mariage  à  la  mode  qu'il  exécuta  en  1745  et  qui  com- 
prend une  suite  de  six  peintures,  actuellement  exposées  à  la  "  National 
Gallery  ".  Cette  étincelante  satire  en  six  actes  suffirait  à  la  gloire  d'un 
peintre.  «  A  vrai  dire,  c'est  la  plus  complète  expression  des  tendances 
philosophiques  et  satiriques  du  maître,  et  jamais  la  causticité  de  son 
pinceau  n'eut  de  plus  savantes  affirmations.  Ici,  le  peintre  se  révèle 
avec  éclat  à  côté  du  moraliste,  et  lœil  et  l'esprit  se  réjouissent  égale- 
ment au  spectacle  lumineux  et  vivant  des  pièces  diverses  qui  forment 
la  série  des  multiples  péripéties  du  Mariage  à  la  mode  et  qu'on  peut 
examiner  tout  à  loisir  sur  une  des  cimaises  de  la  "  National  Gallery.  " 

«  Hogarth  a  divisé  son  drame  comique  en  six  actes,  disons  en  six 
tableaux  :  le  Contrat  de  mariage,  l'Intérieur  du  jeune  ménage,  la 
Visite  chez  l'empirique,  le  Petit  lever  de  la  comtesse,  le  Duel  et  la 
mort  du  comte,  la  Mort  de  la  comtesse.  »  (Armand  Dayot.) 

C'est  le  deuxième  acte,  l'intérieur  de  la  comtesse,  que  nous  montre 
le  tableau  représenté  ici.  Peu  après  le  mariage,  dit  la  notice.  Cet 
intérieur  ne  manque  pas,  certes,  de  pittoresque  et,  au  premier  coup 
d'œjl,  nous  découvrons  que  l'ordre  et  l'économie  n'y  régnent  pas.  Le 
décor  est  très  riche,  l'appartement  se  prolonge  en  un  salon  tout  peuplé 
de  tableaux  de  maîtres,  mais  il  suffit  de  regarder  les  personnages  pour 
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se  convaincre  que  la  gêne,  peut-être  même  la  ruine,  menacent  ce 
luxueux  logis.  Nous  sommes  au  petit  jour  ;  le  mari  vient  de  rentrer, 
après  une  nuit  de  débauche  ;  il  s'affale  sur  un  fauteuil,  l'habit  défait, 
débraillé  et,  les  mains  enfoncées  dans  les  poches,  il  subit  d'un  air 
indifférent  les  invectives  de  sa  femme  qui  a  passé  la  nuit  à  l'attendre. 

A  gauche  du  tableau,  on  aperçoit  le  vieux  maître  d'hôtel,  les  mains 
pleines  de  billets  qu'on  n'a  pu  payer  et  qu'on  ne  payera  pas  ;  il 
s'éloigne  navré,  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Evidemment,  Hogarth  a 
connu  ce  ménage,  et  peut-être  beaucoup  de  ménages  semblables  ;  nous 
savons  trop  bien  que  cette  histoire  est  éternelle. 

«  Il  est  difficile  de  découvrir  dans  l'histoire  de  la  peinture  anglaise 
des  documents  plus  fidèlement  représentatifs  d'une  époque.  Dans  le 
cadre  si  précis  des  accessoires,  les  personnages  apparaissent  doués 
d'une  vie  si  réelle,  qu'à  leur  vue  l'évocation  historique  se  produit 
immédiate  et  le  spectateur  se  trouve  immédiatement  transporté  au 
foyer  dévasté  d'une  de  ces  familles  de  la  haute  société  anglaise 
atteinte  par  la  dissolution  générale  des  mœurs.  »  (Armand  Dayot.) 

Hogarth  ne  toucha  que  3.150  francs,  en  1750,  pour  les  six  toiles  du 
Mariage  à  la  mode  que  Sir  Augustin  paya,  trente  ans  plus  tard, 
34.325  francs.  C'est  ce  collectionneur  qui  les  a  léguées  à  la  "  National 
Gallery  '"  oii  elles  figurent  aujourd'hui  dans  la  salle  XIX,  réservée  à  la 
vieille  école  anglaise. 
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VELAZQUEZ 

PHILIPPE   IV 
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Philippe  IV 


LE  Philippe  IV  de  la  "  National  Gal^ery  "  représente  le 
monarque  aux  environs  de  la  quarantaine.  Ce  n'est  plus  le 
mince  jeune  homme  qu'une  haute  stature  fait  paraître  légèrement 
efflanqué  ;  ses  joues  maigres  se  sont  emplies,  un  double  menton  se 
pose  sur  la  fraise  de  dentelle  et  un  léger  embonpoint  lui  donne  une 
plus  grande  apparence  de  majesté.  Mais  la  chair  envahissante  a 
transformé  le  masque  sans  l'altérer  :  toutes  les  caractéristiques  de  la 
race  s'y  retrouvent.  C'est  le  même  visage  étroit,  aplati  sur  les 
tempes  ;  l'œil  a  cette  même  fixité  inquiétante  de  jadis,  où  se  lisent 
l'orgueil  de  la  race  et  une  sorte  d'hébétude  tranquille,  un  peu  cruelle, 
qu'on  remarque  dans  le  regard  des  fauves.  Le  haut  du  visage,  avec  le 
front  haut,  ne  manque  pas  d'intelligence  ;  le  bas,  au  contraire,  avec  la 
lèvre  autrichienne  tombante,  le  menton  empâté  et  lourd,  accuse  la 
déchéance  commençante  qui,  si  vite,  va  plonger  dans  une  quasi-imbé- 
cillité les  tristes  descendants  de  Charles-Quint.  La  rude  griffe  du 
destin  ne  s'est  pas  encore  trop  violemment  imprimée  sur  la  face 
ronde  de  Philippe  IV  ;  ce  monarque  n'est  qu'au  premier  échelon  de 
cette  émouvante  et  tragique  descente  d'une  dynastie  s'abîmant  dans 
le  néant.  Ce  roi  possède  un  certain  air  de  noblesse  qui  trahit  son 
illustre  origine  ;  on  ne  devinerait  pas,  au  seul  examen  de  ces  traits, 
que,  derrière  le  masque  inergique,  se  cache  une  volonté  faible,  une 
humeur  fantasque,  un  médiocre  esprit.  Comme  tous  ceux  de  sa 
famille,  Philippe  IV,  héritier  de  Charles-Quint  aux  cheveux   rouges 
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et  du  blafard  Philippe  II,  porte  en  lui  cette  langueur  autrichienne 
qui  se  manifeste  par  l'excessive  blondeur  des  cheveux  et  des 
moustaches.  Il  n'a  rien  d'espagnol,  ce  roi,  ni  le  feu  sombre  des  yeux, 
ni  la  vivacité  des  mouvements,  ni  le  goût  du  plaisir.  Son  humeur  est 
morose,  son  esprit  inquiet,  il  règne  sur  des  peuples  qu'il  ne  connaît 
pa^  et,  comme  ses  ancêtres,  il  gouverne  deux  mondes  du  fond  d'une 
cellule  de  l'Escorial.  S'il  chasse,  car  il  est  grand  chasseur,  c'est  moins 
par  plaisir  véritable  que  pour  tromper  l'ennui  mortel  qui  le  dévore. 
Son  costume  est  toujours  de  couleur  sombre,  comme  celui  des  moines 
dont  il  fait  son  habituelle  compagnie,  et  tout  le  luxe  de  ce  monarque, 
possesseur  des  plus  beaux  diamants  du  monde,  se  borne  au  collier 
qui  soutient  la  Toison  d'Or. 

Tel  est  le  personnage  dont  Velazquez  nous  a  laissé  de  si  nom- 
breux et  si  puissants  portraits.  Peintre  officiel  de  la  cour,  il  a  eu  à 
peindre  son  souverain  en  de  nombreuses  circonstances.  On  trouve 
des  portraits  de  Philippe  IV  dans  presque  toutes  les  galeries  d'Europe 
et  nous  l'y  voyons  à  tous  les  âges.  Celui  que  nous  donnons  ici  est  un 
des  plus  beaux  avec  celui  du  Louvre. 

Quand  on  parle  de  Velazquez,  il  semble  superflu  de  s'attarder  aux 
beautés  de  son  oeuvre.  Elles  brillent  d'un  tel  éclat  et  s'emparent  si 
vivement  de  notre  esprit  que  tout  commentaire  affaiblirait  l'impression 
reçue.  Ne  suffit-il  pas  de  contempler  ce  portrait  pour  sentir  que  l'on 
est  en  présence  d'un  maître?  N'est-ce  pas  une  âme  qui  transparaît 
derrière  ce  masque  indolent  et  altier  ?  Cette  toile  est  vraiment 
émouvante  :  la  physionomie  est  empreinte  de  désillusion,  de  tristesse, 
on  y  devine  la  lassitude  de  toutes  les  obligations  du  rôle  officiel, 
toute  la  désespérance  de  l'homme  qui  a  perdu  sa  première  femme  et 
son  fils,  ainsi  que  deux  des  enfants  de  sa  seconde  femme  et  dont 
l'intelligence  est  à  peu  près  annihilée  par  la  dévotion. 

Il  faudrait  la  plume  d'un  Michelet  pour  décrire  ces  effigies  royales 
laissées  par  Velazquez  ;  ce  sont,  en   même  temps  que  d'admirables 
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morceaux  de  peinture,  des  documents  révélateurs,  on  pourrait  même 
dire  indiscrets.  L'artiste  se  montre  là  un  pénétrant  psychologue  : 
grâce  à  lui,  nous  connaissons  à  fond  la  psychologie  du  morne 
Philippe  IV,  et  d'après  sa  physionomie,  nous  comprenons  les  causes 
de  l'inéluctable  décadence  de  l'Espagne. 

Philippe  IV,  disons-le  à  sa  louange,  fut  toujours  un  parfait  protec- 
teur de  Velazquez.  Il  fit  même  mieux  que  le  protéger,  il  l'aimait 
autant  que  pouvait  aimer  cette  nature  indolente  et  mélancolique. 
En  1625,  après  son  premier  portrait,  il  le  gratifie  d'un  présent  de 
trois  cents  ducats,  d'une  pension  de  même  valeur  et  d'un  logement  à  la 
Cour.  Très  souvent,  il  s'échappe  de  ses  appartements  et  vient  passer 
de  longues  heures  dans  l'atelier  de  Velazquez  et  s'entretient  avec  lui 
en  le  regardant  travailler  ;  en  1651,  il  le  nomme  maréchal  du  Palais, 
avec  un  superbe  traitement  et  un  logement  princier  dans  la  maison 
du  Trésor.  Cette  charge  oblige  le  peintre  à  organiser  des  fêtes  pour 
la  nouvelle  reine  Mariana  d'Autriche,  jeune  princesse  de  dix-sept  ans, 
que  la  triste  cour  d'Espagne  ennuie  et  que  le  roi  veut  distraire.  Enfin, 
en  1668,  Philippe  IV  le  fait  chevalier  de  Santiago,  malgré  les 
résistances  du  Conseil  de  l'ordre  qui  ne  le  trouve  pas  d'assez  bonne 
noblesse  et  refuse  de  l'admettre.  C'est  une  gloire,  la  meilleure  pour  le 
roi,  d'avoir  toujours  défendu  son  peintre  contre  l'hostilité  de  la  cour  ; 
il  s'opposa  même  plus  tard,  avec  une  louable  énergie,  aux  entreprises 
de  ceux  qui  voulurent,  après  sa  mort,  salir  sa  mémoire. 

Le  portrait  de  Philippe  IV  appartient  à  l'ancienne  collection  ;  il 
figure  dans  la  salle  XIV,  réservée  à  la  peinture  espagnole. 


Hauteur  :  0.63.  —  Largeur  :  0.52.  —  Figure  grandeur  nature. 


PISANELLO 

SAINT  ANTOINE  ET   SAINT  GEORGES 

SALLE  Vin.  —  VIEILLE  ÉCOLE  VÉNITIENNE 


w. 


-S 


Saint  Antoine  et  saint  Georges 


SOUS  les  regards  d'une  Vierge,  dans  le  ciel,  au  milieu  d'une  gloire 
d'or,  saint  Antoine  et  saint  Georges  se  rencontrent,  aux  confins 
de  la  solitude  où  vit  le  saint  ermite.  Amusante  et  pittoresque 
rencontre  que  celle  de  ces  deux  personnages,  si  différents  d'allure  et  de 
condition.  Saint  Antoine  s'est  porté  au-devant  du  noble  chevalier 
venu,  sans  doute,  pour  le  visiter  :  il  porte  le  costume  traditionnel  des 
anachorètes,  une  longue  robe  de  bure  dont  le  capuchon  se  rabat  sur  sa 
tête  chenue.  Du  visage  amaigri  par  les  mortifications  et  envahi  par  une 
grande  barbe  blanche,  on  n'aperçoit  que  deux  yeux  pleins  de  feu  et  de 
vie.  Dans  sa  main  gauche  le  vénérable  vieillard  tient  la  clochette 
qu'agitaient  autrefois  les  cénobites,  en  temps  d'orage,  pour  prévenir  le 
voyageur  que,  tout  près  de  lui,  se  trouvaient  un  refuge  et  un  abri.  A 
ses  pieds  se  tient  couché  le  cochon,  habituel  compagnon  du  saint. 

Tout  différent  est  saint  Georges,  patron  des  cavaliers.  Il  est  jeune, 
élégant  et  porte  le  riche  costume  des  chevaliers  du  xv°  siècle,  avec 
cuirasse,  jambières  et  brassards.  Sous  son  armure  est  attaché  oc; 
mantelet  où  se  trouve  brodée  la  croix  de  Jérusalem. 

Ce  qui  donne  à  ce  guerrier  bardé  de  fer  son  caractère  pittoresque» 
c'est  le  chapeau  à  larges  bords,  orné  d'une  plume,  dont  le  peintre  l'a 
gratifié.  Rien  de  moins  martial  que  ce  couvre-chef  en  paille  surmontant 
un  appareil  aussi  belliqueux.  Mais  la  rencontre  des  deux  saints  a  sans 
doute  lieu  en  Italie,  aux  environs  de  Vérone,  où  le  soleil  est  très 
ardent  et  le  saint  gentilhomme  a  jugé  plus  commode  de  troquer  son 
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haubert  contre  une  coiffure  plus  légère.  Tout  près  de  lui,  ov<  aperçoit 
les  têtes  des  chevaux  qui  l'ont  amené  jusqu'ici,  avec  son  écuyer.  Couché 
à  ses  pieds,  le  peintre  a  placé  le  dragon  grimaçant  qui  roule  ses  anneaux 
tout  près  du  cochon  :  les  deux  bêtes  paraissent,  d'ailleurs,  vivre  en  bon 
voisinage.  Le  tableau  se  complète  par  un  paysage  de  forêt  dont  on 
aperçoit  les  arbres,  pressés,  serrés  les  uns  contre  les  autres,  presque 
au  même  plan  que  les  personnages. 

Pour  juger  une  œuvre  comme  celle-là,  il  est  absolument  néces- 
saire de  la  voir  avec  des  yeux  non  prévenus  et,  pour  cela,  nous  devons 
remonter  jusqu'à  l'époque  où  vécut  l'artiste.  Vers  la  fin  du  xiv°  siècle, 
l'art  s'est  à  peine  débarrassé,  sous  l'heureuse  influence  de  Giotto,  de  la 
raideur  hiératique  ;  progressivement,  mais  lentement,  le  byzantinismc 
disparaît,  les  personnages  s'animent,  les  anatomies  se  dessinent,  la  vie 
pénètre  dans  le  corps  humain,  jusque-là  momifié. 

Pisanello  fut  l'un  des  principaux  artisans  de  cette  première 
renaissance  qui  prépara  l'autre,  la  grande,  et  qui  ouvrit  la  voie  que 
devaient  suivre  plus  tard,  si  glorieusement,  les  Raphaël  et  les  Corrège. 
A  titre  de  précurseur,  Pisanello  mérite  une  place  de  choix  dans 
la  lignée  des  grands  peintres.  On  fait  aujourd'hui  bon  marché  des 
quelques  incorrections  et  des  naïvetés  de  cette  peinture  pour  n'en 
retenir  que  les  qualités  supérieures  qui  s'y  révèlent  :  un  sens  très 
poussé  de  la  composition,  un  effort  réel  vers  l'expression  des  physio- 
nomies, une  connaissance,  intuitive  peut-être,  mais  certaine,  de 
l'anatomie  des  corps. 

Aussi  Pisanello,  dont  les  œuvres  sont  aujourd'hui  très  rares,  jouit-il 
d'une  estime  méritée.  Les  musées  se  disputent  ses  tableaux  et 
s'enorgueillissent  d'en  posséder. 

Pisanello  naquit  à  Vérone,  en  1397.  Son  père  était  originaire  de 
Pise,  d'où  le  surnom  donné  au  peintre.  Pisanello,  dès  sa  jeunesse, 
subit  l'influence  d'Altichiero  da  Zevio  et  de  Jacopo  d'Avanzi,  aussi 
bien  que  des  autres  peintres  et  miniaturistes  qui  florissaient  à  Vérone 
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dans  la  deuxième  moitié  du  xiv*  siècle.  En  1421,  nous  le  trouvons  à 
Venise,  engagé  par  Gentile  da  Fabriano  pour  la  décoration  de  la 
salle  du  Grand  Conseil  au  Palais  Ducal.  Il  ne  reste  rien  aujourd'hui  de 
ces  fresques  qui  furent  refaites,  en  1474,  par  Gentile  Bellini.  Pisanello 
revient  ensuite  à  Vérone,  où  il  décore  la  plupart  des  églises  de  la 
ville,  mais  ces  œuvres  ont  été  ou  dispersées  ou  si  maltraitées  par  le 
temps  qu'on  n'en  peut  apercevoir  sur  les  murailles  que  d'insignifiants 
fragments. 

Aujourd'hui,  l'art  de  Pisanello  ne  peut  plus  être  apprécié  que  dans 
quatre  peintures  de  chevalet,  précieux  joyaux  dont  s'enorgueillissent 
le  musée  de  Bergame,  le  Louvre  et  la  "  National  Gallery  ".  Le  Louvre 
possède  une  délicieuse  Princesse  de  la  maison  d'Esté  ;  la  "  National 
Gallery  "  place  au  rang  de  ses  plus  riches  trésors  deux  œuvres  de 
Pisanello  :  la  Vision  de  saint  Eustache  et  Saint  Antoine  et 
saint  Georges. 

Pisanello  fut,  en  même  temps  que  peintre,  im  graveur  sur  médailles 
de  très  grande  valeur.  Le  British  Muséum  possède  un  certain  nombre 
de  ces  médailles  qui  sont  très  belles.  L'artiste  les  signait  :  Opus  Pisani 
pictoris,  pour  bien  montrer  cependant  qu'il  était  peintre  avant  tout. 

Saint  Antoine  et  saint  Georges  fut  offert  à  la  "  National  Gallery", 
en  1867,  par  lady  Eastlake  ;  il  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  VIII, 
réservée  à  la  peinture  de  la  vieille  école  vénitienne. 


Hauteur  :  0.4S.  —  Largeur  :  0.29:  —  Figure  :  0.27. 


HOBBEMA 

L^ALLÉE   DE  PEUPLIERS 

SALLE  Xn.  —  ÉCOLE  HOLLANDAISE 


L'Allée  de  peupliers 


LE  paysage  n'a  guère  été  cultivé  par  les  Italiens,  trop  occnipés  de 
l'homme  pour  faire  grande  attention  à  ce  qu'on  appelle 
aujourd'hui  la  nature.  On  peut  dire  que  Michel-Ange  n'y  jeta 
pas  un  seul  coup  d  œil,  et  chez  les  autres  maître  de  la  péninsule,  le 
paysage  n'intervient  que  pour  servir  de  fond  aux  figures  et  lés  faire 
valoir.  Sans  y  attacher  d'importance,  Titien  en  fit  d'admirables,  mais 
le  paysage  n'était  pas  un  art  séparé,  ayant  sa  valeur  propre  ;  c'est 
vers  les  pâles  climats  du  Nord,  sous  les  tristesses  d'un  ciel  souvent 
brumeux,  que  le  sentiment  de  la  nature  se  développa  dans  une 
rêveuse  contemplation.  Ruysdaël  fit  de  magnifiques  paysages  entière- 
ment débarrassés  d'histoire  et  de  mythologie,  où  l'homme  n'intervenait 
qu'accessoirement  et  dans  sa  proportion  réelle.  Il  peignit  des  forêts 
sans  nymphes  où,  sous  l'obscurité  des  branches,  cheminait  quelque 
paysan  ou  quelque  vieille  portant  un  fagot  ;  de  grands  arbres 
frissonnant  au  vent  d'automne  sur  un  ciel  grisâtre  encombré  de  nuages 
gros  de  pluie,  des  buissons  échevelés  au  sommet  de  quelque  tertre 
sablonneux,  des  torrents  écumant  contre  des  pierres,  des  digues  et 
des  estacades  de  poteaux  battues  par  l'eau  jaunâtre  de  la  mer  du 
Nord,  avec  une  voile  au  loin  s'inclinant  sous  la  rafale. 

Qui  fut  le  père  de  ces  admirables  paysagistes  ?  Berghem  peut- 
être,  ou  plutôt  Everdingen,  sinon  par  leçons  directes,  du  moins  par 
influence  ;  en  tout  cas  la  nature.  Presque  tous  ces  peintres,  dont  la  vie 
reste  obscure  malgré  les  recherches,  ne  quittèrent  jamais  les  environs 
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de  leurs  villes  natales  ;  mais  il  n'y  a  pas  besoin  de  voyager  pour  être 
un  grand  artiste,  il  suffit  d'ajouter  son  âme  à  la  nature  qui  vous  entoure. 

Ruysdaël  est,  certes,  le  plus  grand  paysagiste  de  Hollande,  mais 
c'est  aussi  un  grand  artiste  que  Minder  Hont  Hobbema.  Après  sa  morti 
dont  on  ignore  la  date  précise,  la  renommée  de  ce  peintre,  qui  dut 
être  apprécié  de  son  vivant,  subit,  on  ne  sait  pourquoi,  une  longue 
éclipse.  Il  disparut  dans  l'oubli  avec  toute  son  œuvre,  et  ne  reparut  aux 
ventes  que  vers  1739,  Mais  on  ne  faisait  aucun  cas  de  ses  tableaux, 
qu'on  paye  aujourd'hui  des  sommes  folles.  Ils  se  vendaient  à  bas  prix 
et  souvent,  pour  leur  donner  de  la  valeur,  on  en  effaçait  la  signature  et 
l'on  y  substituait  celle  de  peintres  plus  en  vogue,  de  Ruysdaël,  dont 
il  se  rapproche,  ou  de  Dekker.  Son  œuvre  ainsi  débaptisée  se  fondit 
peu  à  peu  dans  celle  d'autres  artistes  et  les  tableaux  authentiques 
d'Hobbema  sont  devenus  d'une  excessive  rareté.  A  la  célèbre  vente 
Patureau,  les  Moulins  montèrent  à  cent  mille  francs. 

Hobbema  n'a  pas  la  poésie  de  Ruysdaël,  mais  il  possède  un 
profond  sentiment  de  la  nature,  et  il  exprime  d'une  manière  admirable 
la  puissante  vie  végétale  de  la  forêt.  Ses  vieux  chênes  au  tronc 
rugueux,  aux  fortes  branches,  aux  feuiUes  épaisses,  sont  pleins  de 
sève,  et  ses  sous-bois,  où  cheminent  des  bûcherons  ou  des  paysannes, 
ont  bien  la  fraîcheur  humide  de  la  Hollande. 

La  caractéristique  du  talent  d'Hobbema  est  la  vigueur,  vigueur  de 
dessin,  et  vigueur  de  coloris.  Examinons  sa  magnifique  Allée  de 
Peupliers,  reproduite  ici.  La  manière  habituelle  d'Hobbema  s'y  révèle 
toute.  Ces  grands  arbres  au  fût  grêle,  couronnés  d'un  minuscule 
bouquet  de  feuilles,  acquièrent  une  force  exceptionnelle  à  se  profiler 
ainsi  en  plein  ciel. 

Cette  allée  de  Middelhamis,  en  Hollande,  est  une  merveille  de 
perspective  ;  ses  ornières  s'enfuient  en  se  rétrécissant  jusqu'aux 
premières  maisons  du  village,  dont  on  aperçoit  la  masse  rouge 
dominée  par  le  clocher.  On  pourrait  dire  de  cette  route  qu'elle  est 
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tout  le  tableau  si  le  peintre,  avec  sa  minutie  toute  hollandaise,  n'avait 
prodigué  autour  de  ce  motif  central  des  détails  d'une  étonnante 
virtuosité.  A  droite  et  à  gauche  de  l'avenue,  les  prés  s'étendent  et  le 
vert  des  champs  prend  des  colorations  atténuées  sous  la  grisaille  d'un 
ciel  où  roulent  des  nuages.  Le  vide  que  laisse,  de  chaque  côté,  la 
haute  stature  des  peupliers,  est  heureusement  rempli,  à  gauche  par 
un  sombre  massif  d'arbustes,  à  droite  par  un  corps  de  ferme  qui  se 
prolonge  jusqu'au  premier  plan  par  une  rangée  d'arbres. 

Çà  et  là,  de  minuscules  personnages  sont  représentés,  comparses 
indifférents  qui  disparaissent  dans  la  majestueuse  grandeur  du  paysage. 
D'ailleurs  Hobbema,  comme  Claude  Lorrain,  ignorait  l'art  de  dessiner 
les  figures  ;  il  en  laissait  le  soin  à  des  collaborateurs  spéciaux,  qui 
étaient  eux-mêmes  des  maîtres.  Ruysdaël  qui  était  son  ami,  lui 
rendait  volontiers  le  service  de  placer  au  bon  endroit  les  petits 
bonshommes  dont  s'animent  ses  paysages  ;  Adrien  Van  de  Velde  y 
travailla  aussi  souvent. 

Malgré  cela,  Hobbema  fut  peu  prisé  de  son  vivant  et  il  vendait  si 
mal  ses  tableaux  qu'il  dut  accepter  pour  vivre  un  modeste  et  absorbant 
emploi  dans  les  douanes,  qui  lui  laissait  peu  de  loisirs  pour  peindre,  ce 
qui  explique  la  rareté  de  ses  œuvres. 

L'Allée  de  Peupliers,  qui  est  le  chef-d'œuvre  d'Hobbema,  date 
vraisemblablement  de  la  fin  de  sa  vie.  Elle  est  entrée  à  la  "  National 
Gallery"  en  1871,  avec  la  collection  Peel,  en  même  temps  que  cinq 
autres  toiles  du  même  peintre  et  figure  avec  elles  dans  la  salle  XII, 
réservée  aux  toiles  de  cette  collection. 


flauteur  1.02  —  Largeur:  1.40. 


N.G.-I-23. 


HANS   HOLBEIN 

LES   AMBASSADEURS 

SALLE  XV.  —  ÉCOLE  ALLEMANDE 


îi 


i 


Les    Ambassadeurs 


DANS  une  remarquable  conférence  sur  le  portrait,  le  maître 
Albert  Besnard  s'exprime  ainsi  : 
*  Il  est  incontestable  que  ce  que  l'homme  aime  le  mieux 
dans  la  nature,  c'est  encore  lui-même  ;  voilà  pourquoi  le  portrait  est 
l'oeuvre  dont  l'intérêt  résiste  le  plus  au  temps  et  aux  esthétiques 
dévastatrices.  .  .  Le  portrait  «st  le  point  de  repère  de  l'histoire,  qu'il 
renseigne,  par  la  physionomie,  le  costume  et  l'attitude.  Les  héros 
disparus  sans  laisser  d'effigies  ne  nous  intéressent  que  comme  des 
abstractions.  Nous  admirons  leurs  actions  comme  de  beaux  nuages 
dans  le  ciel  sans  savoir  d'où  ils  viennent.  De  quels  frissons,  au 
contraire,  ne  sommes-nous  pas  saisis  devant  les  faces  pâles  aux  petits 
yeux  bridés  d'nn  Charles  IX  ou  d'un  Henri  III  !  Leur  costume  que 
nulle  description  ne  rétablirait  symbolise  l'époque  et  aide  puissamment 
à  la  classer  dans  le  recul  des  temps.  Le  chapeau  au  panache  blanc 
d'Henri  IV,  c'est  la  victoire  ;  de  Louis  XIII  les  cheveux  plats  et  les 
culottes  bouffantes  racontent  toute  une  époque  de  luttes  philosophiques, 
mystiques  et  littéraires,  que  vient  dramatiser  la  cape  rouge  de 
Richelieu...  » 

En  dépit  de  lui-même,  s'il  peint  le  milieu  dans  lequel  il  vit,  le  peintre 
fait  œuvre  d'historien,  il  documente  les  générations  futures  sur  un 
temps  qu'elles  n'ont  pas  connu.  En  ce  sens,  Holbein  aura  été  l'évocateur 
d'une  des  plus  curieuses  époques  de  l'Histoire,  Par  ses  portraits  il  fait 
revivr**  tous  les  personnages  qui  jouèrent  un  rôle  dans  la  première 

269 


LA    "  NATIONAL    GALLERY  " 


moitié  du  xvi°  siècle.  Mêlé  au  mouvement  intellectuel  qui  secouait 
le  vieux  monde,  le  peintre  connut  à  Bâle  les  principaux  protagonistes 
des  idées  nouvelles,  Erasme  et  Amerbach  ;  c'est  tout  le  scepticisme 
ironique  des  humanistes,  précurseurs  de  la  Réforme,  qu'on  lit  sur  le 
mince  et  intelligent  visage  d'Erasme.  Plus  tard,  admis  à  la  cour 
d'Angleterre,  il  peindra  le  lourd  et  brutal  Henri  VIII  et,  sur  ses 
traits,  il  inscrira  ineffaçablement  la  cruauté,  la  luxure,  la  violence  de 
ce  tueur  de  femmes.  En  même  temps  que  le  bourreau  il  a  peint  les 
victimes,  Anne  Boleyn,  Jane  Seymour,  et  d'autres. 

Il  est  historien  encore,  d'une  moins  dramatique  histoire,  dans  le 
tableau  que  nous  reproduisons  ici.  Les  deux  personnages  accoudés  à 
cette  table  sont  des  ambassadeurs  :  l'un,  celui  de  gauche,  richement 
habillé  d'un  manteau  bordé  de  fourrures,  est  Jean  de  Dinteville, 
seigneur  de  Polésy,  ambassadeur  de  France  :  à  son  cou  est  attaché  le 
collier  de  l'ordre  royal  de  Saint-Michel,  l'autre  est  George  de  Selve, 
cvêque  de  Lavaur,  portant  un  costume  noir  ecclésiastique  avec  le 
bonnet  carré.  Sur  la  table  qui  les  sépare  sont  disséminés  des  objets 
divers,  instruments  scientifiques,  et  l'on  y  aperçoit  même  une  viole. 
Entre  les  deux  personnages,  à  terre,  se  remarque  un  objet  bizarre 
dans  lequel  on  a  voulu  voir  la   déformation    d'un  crâne  humain. 

Ce  qui  est  admirable  dans  cette  peinture,  c'est  la  beauté  des  têtes, 
leur  vérité  d'expression,  la  puissance  de  vie  qui  les  anime  et  qui 
lait  de  ce  peintre  l'un  des  plus  étonnants  portraitistes  connus. 

Le  magnifique  tableau  des  Ambassadeurs,  un  des  chefs-d'œuvre 
d'Holbein,  fut  peint  en  1533.  Entre  1790  et  1795,  il  passa  par  vente 
aux  mains  du  comte  de  Raduor  et  resta  dans  la  famille  jusqu'en  1891. 
A  cette  époque,  la  "  National  Gallery  "  l'acheta  à  un  prix  très  élève  et 
le  plaça  dans  la  salle  XV  réservée  à  la  peinture  allemande. 
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JEAN   MABUSE 

JACQUELINE    DE    BOURGOGNE 

SALLE   IV.   —  ÉCOLE   PRIMITIVE  FLAi4ANDE 


N.G.-IM. 


Jacqueline  de  Bourgogne 


EST-CE  bien  une  princesse  de  la  maison  de  Bourgogne  qu( 
représente  ce  portrait  ?  On  ne  saurait  l'affirmer.  L'appellation 
communément  adoptée  ne  repose  sur  aucune  base  précise  et  l'on 
en  est  réduit  aux  conjectures.  Quoi  qu'il  en  soit  de  sa  véritable 
identité,  il  est  indéniable  que  nous  sommes  en  présence  d'une 
princesse  ;  tout  l'atteste  et  seules  des  filles  de  monarques  ou  de  puis- 
sants seigneurs  étalaient  dans  leurs  ajustements  un  pareil  luxe  de 
joyaux. 

Cette  mignonne  princesse  est  une  enfant  de  six  à  huit  ans,  délicieuse 
dans  sa  grâce  puérile  et  charmante.  En  la  voyant,  on  pense  involon. 
tairement  à  la  petite  infante  Marguerite,  de  Velazquez.  Comme  elle, 
Jacqueline  de  Bourgogne  a  ce  regard  des  tout  petits  qui  semble 
dire  l'ennui  que  leur  cause  l'immobilité  forcée  des  séances  de  pose  ; 
comme  elle,  elle  a  la  fraîcheur  des  fleurs  naissantes,  des  joues  pleines 
rosées  par  un  sang  jeune  ;  comme  elle  aussi,  elle  paraît  fort  embar- 
rassée dans  ce  costume  de  parade,   qui  la  gêne  et  l'entrave. 

Il  y  a  des  grâces  d'état  pour  l'enfance.  Une  femme,  si  belle  qu'elle 
puisse  être,  ne  saurait  affronter  le  regard  des  hommes  dans  un  pareil 
accoutrement  qui  déforme  la  taille,  serre  la  tête,  cache  les  cheveux.  A 
aucune  époque  peut-être,  les  modes  féminines  n'ont  été  plus  outrageu- 
sement inesthétiques  qu'au  xvi"  siècle,  malgré  l'abondance  des  pier- 
reries dont  on  les  ornait. 

En  dépit  de  cette  disgrâce,  la  petite  Jacqueline  est  ravissante.  Elle 
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est  posée  de  face  et  montre  au  spectateur  les  promesses  d'une  beauté 
qui  s'annonce.  Elle  possède  cet  attrait  que  donne  aux  blondes  l'éclat 
de  deux  yeux  noirs.  Quel  dommage  que  cette  chevelure  à  reflets 
d'or  emprisonne  ses  bandeaux  dans  la  gangue  d'une  coiffure  dont 
les  deux  rangs  de  perles  ne  diminuent  pas  la  laideur  !  En  arrière 
de  la  tête,  une  riche  coiffe  également  constellée  de  perles  retombe  sur 
le  cou.  Le  buste  est  pris  dans  une  sorte  de  corsage  rouge,  d'un 
incarnat  très  vif,  qui,  échancré  largement  en  carré,  laisse  à  nu  la 
gorge  et  les  épaules  de  l'enfant.  En  bordure  sur  ce  corsage,  s'étale  une 
rangée  de  perles  magnifiques.  Des  perles  partout,  en  pendentif  sur  le 
médaillon  d'or  accroché  au  corsage,  en  motifs  d'ornement  sur  la  soie 
brochée  et  sur  les  parements  des  manches.  Entre  ses  mains  potelées, 
la  petite  princesse  tient  une  astrolabe.  Autour  du  cou,  une  lourde 
chaîne  d'or  constellée  de  gemmes,  met  sa  chaleur  éclatante  sur  1« 
grain  rosé   de  la  peau. 

L'ensemble  de  cette  délicate  figure  s'enlève  sur  un  fond  vert  du 
plus  bel  effet  qui  se  trouve  borné  lui-même  par  un  encadrement  de 
chêne,  placé  là  d'une  façon  imprévue.  Ainsi  posée  sur  ce  fond  curieux, 
la  jeune  princesse  a  l'air  d'une  petite  fée  évadée   de  son  cadre. 

Jacqueline  de  Bourgogne  possède  bien  le  type  flamand,  tel  que 
nous  l'ont  restitué  tous  les  peintres  qui  se  sont  succédé  depuis  Van 
Eyck.  Sa  beauté  n'est  pas  régulière,  les  traits  manquent  un  peu  de 
finesse,  de  gracilité  ;  le  charme  qui  s'en  dégage  est  dû  à  la  jeunesse 
du  modèle,  uniquement.  Plus  tard,  peut-être,  la  fillette  grandie  sera 
belle  encore,  mais  ce  sera  d'une  beauté  robuste,  saine,  forte  en  cou- 
leur ;  elle  pourra  servir  de  type  aux  Vénus  et  aux  déesses  vigoureuses 
dont  Rubens  peuple  ses  toiles. 

Ce  qu'il  faut  admirer  surtout  dans  ce  beau  portrait,  c'est  l'expres- 
sion de  vie  du  personnage,  cette  sûreté  de  vision  commune  à  tous  les 
Flamands  qui  leur  fait  saisir  jusqu'aux  plus  fugitifs  détails  d'une 
physionomie  et  d'un  caractère.  Avec  des  moyens  infiniment  simples 
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et  qui  sont  d'autant  plus  merveilleux,  ils  atteignent  à  une  puissance 
de  réalisme,  à  une  vérité  de  transcription  qui  tiennent  du  miracle. 

Parmi  ces  peintres,  Jean  Gossaert,  plus  connu  sous  le  nom  de 
Mabuse,  est  l'un  des  plus  remarquables.  Contemporain  et  compatriote 
de  Quentin  Matsys,  il  est  une  des  gloires  de  l'illustre  école  d'Anvers. 
Avec  ces  deux  maîtres,  l'art  flamand  commence  à  se  dégager  des 
lanf<es  gothiques  qui  l'emmaillottaient.  Les  figures  prennent  de  l'expres- 
sion, les  mouvements  expriment  le  drame,  et  le  soin  excessif  donné  aux 
accessoires  ne  fait  pas  oublier  la  pensée  générale. 

Quant  à  la  couleur,  elle  ne  s'est  pas  abâtardie  depuis  Van  Eyck, 
elle  n'a  rien  perdu  de  son  éclat  sous  le  pinceau  de  Jean  Mabuse.  Quel 
secret  possédaient  donc  ces  maîtres  flamands  pour  que  leur  peinture 
nous  soit  arrivée,  après  tant  de  siècles,  en  un  tel  état  de  conservation 
et  de  fraîcheur  ?  Alors  que  tant  d'œuvres  plus  modernes  sont  dévorées 
par  le  bitume  remonté,  ces  miraculeuses  toiles  s'éternisent  dans  une 
immortelle  jeunesse.  Mais  l'éclat  n'est  pas  leur  seule  qualité  :  l'harmonie 
s'y  allie  à  la  richesse,  la  violence  des  tons  s'adoucit  par  l'habile 
disposition  de  la  couleur. 

Mabuse  possède  toutes  les  qualités  de  sa  race  au  suprême  degré. 
Il  a,  comme  ses  devanciers  et  ses  contemporains,  le  goût  du  détail 
poussé  jusqu'à  la  minutie.  Quand  il  peint  un  portrait,  il  n'est  pas  une 
ride  du  visage  qu'il  ne  signale,  en  traits  précis,  il  ne  fait  grâce 
d'aucune  particularité,  même  de  celles  qui  n'ajoutent  rien  au  carac- 
tère d'une  physionomie.  Lorsque  du  visage  il  passe  au  costume,  il 
apporte  à  peindre  celui-ci  le  même  souci  d'exactitude  formaliste, 
notant  les  moindres  plis,  peignant  les  fourrures  avec  une  telle  per- 
fection qu'on  en  pourrait  compter  les  poils,  dessinant  les  ramages 
des  étoffes  à  croire  que  nous  pouvons  saisir  et  manier  le  tissu. 

On  a  reproché  aux  Flamands,  virtuoses  incomparables  du  réalisme 
et  du  coloris,  de  n'avoir  pas  eu  l'inspiration  aussi  haute  que  leur 
science.  Le  grief  ne  manque  pas  de  fondement  :  placides  et  positifs 
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comme  tous  les  gens  du  Nord,  ils  aperçoivent  et  examinent  les  choses 
sous  leur  profil  réel,  et  rien  ne  s'interpose  entre  l'objet  et  leur  regard. 
Ce  qu'ils  voient,  ils  le  peignent  comme  ils  le  voient,  sans  y  rien  ajouter 
ni  retrancher,  convaincus  que  la  stricte  réalité,  que  la  traduction 
littérale  de  la  nature  est  la  suprême  expression  de  l'art.  Ils  n'idéa- 
lisent pas.  Leurs  Madones  sont  des  femmes,  pis  que  cela,  des 
Flamandes  gauches  et  disgracieuses  ;  quant  au  Christ,  ils  le  revêtent 
des  formes  les  plus  vulgaires  que  puisse  imprimer  à  un  corps  humain 
le  tourment  du  supplice.  Quelques-uns  ont  senti  le  besoin  d'embellir 
ces  figures  supraterrestres  et  s'y  sont  efforcés  :  aucun  d'eux  n'y  a 
pleinement  réussi,  ni  Rogier  Van  der  Weyden,  ni  Van  der  Goës,  ni 
Quentin  Matsys.  Un  seul  a  su  nimber  ses  visages  de  Vierges  d'ime 
auréole  vraiment  céleste,  Hans  Memling.  Mais  celui-là  n'était  pas  un 
Flamand  d'origine,  il  venait  de  Cologne  et  portait  en  lui  toute  la 
sensibilité  allemande. 

Mabuse  peignit,  lui  aussi,  des  sujets  religieux.  Lord  Carlisie  pos- 
sède de  lui  dans  sa  collection  une  magnifique  Adoration  des  Mages 
qui  est  un  pur  chef-d'œuvre,  mais  qui  pêche  également  par  l'absence 
évidente  de  tout  sentiment  chrétien.  En  revanche,  il  est  incomparable 
comme  peintre  de  portraits,  et  telle  est  sa  perfection  dans  ce  genre 
que  bon  nombre  de  ses  œuvres  ont  été  longtemps  attribuées  à  Hans 
Holbein,  ce  qui  n'est  pas  une  gloire  négligeable. 

Le  superbe  portrait  de  Jacqueline  de  Bourgogne  fut  acheté  à 
M.  Clarke  Fund,  en  1908,  par  la  "  National  Gallery  ".  Il  figiu-e  dans  la 
salle  IV,  réservée  à  l'art  primitif  flamand. 


Hauteur:  0.37.  —  Largeur:  0.28.  —  Ffgure    grandeur  deml-naturm. 


LORENZO  LOTTO 

GROUPE  DE  FAMILLE 

SALLE  VU.  —  ÉCOLE  VÉNITIENNE 


Groupe  de  famille 


C'EST  une  famille  bourgeoise  de  Venise  que  représente  ce 
tableau.  De  chaque  côté  d'une  table,  cou .  erte  d'nn  riche  tapis 
oriental,  l'homme  et  la  femme  sont  assis,  faisant  face  au 
spectateur.  Ils  portent  les  éclatants  costumes  vénitiens  du  xvi'  siècle, 
qui  fut  îa  période  la  plus  brillante  et  la  plus  somptueuse  de  la  sérénis- 
sime  République.  Le  mari  est  revêtu  d'une  large  souquenille  brune, 
serrée  à  la  taille,  qui  laisse  apercevoir  les  manches  de  sa  veste  de  soie 
bleue  ;  une  toque  noire  est  posée  sur  ses  cheveux  blonds.  Blonde 
comme  lui,  d'une  opulente  beauté  qui  rappelle  le  type  flamand  bien 
plus  que  le  type  italien,  la  femme  enferme  ses  charmes  vigoureux  dans 
la  gaine  printanière  d'une  robe  de  soie  rose,  serrée  à  la  taille  par  une 
ceinture  brochée  d'or.  Un  collier  et  des  bracelets  de  perles  ornent  ses 
épaules  et  ses  poignets.  Du  bras  gauche,  appuyé  sur  la  table,  elle 
soutient  un  délicieux  petit  garçon,  blond  et  joufflu  comme  sa  mère, 
tout  habillé  de  bleu  qui,  assis  sur  le  tapis,  essaie  d'atteindre  une  coupe 
de  fraises  qui  sollicite  sa  convoitise.  Il  n'est  d'ailleurs  pas  seul  à  y 
prétendre.  Debout  au  pied  de  la  table,  mais  trop  petit  pour  y  parvenir, 
un  autre  bambin,  calé  contre  le  genou  du  père,  fait  effort  de  ses 
jambes  et  de  ses  bras  levés  pour  prendre  sa  part  de  l'attirante 
gourmandise.  C'est  un  bijou  pictural  que  cet  enfant  tout  nu  dressant 
ses  menottes  potelées  et  cambrant  son  torse  en  un  mouvement  d'une 
grâce  infinie.  Détaché  de  cette  toile,  ne  dirait-oa  pas  que  c'est  un 
amour  sorti  du  pinceau  truculent  de  Rubens? 

IS 
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Tout  est  beau  d'ailleurs  dans  ce  tableau,  sans  oublier  ce  lumineux 
paysage  de  mer,  resplendissant  sous  l'azur  du  ciel,  qu'on  aperçoit  par 
la  fenêtre  ouverte.  Signalons  surtout  la  beauté  des  visages  du  père  et 
de  la  mère,  dont  les  regards,  sérieux  et  comme  attendris,  semblent 
converger  vers  un  objet  qu'on  ne  voit  pas,  en  avant  de  la  toile.  Il  y  a 
dans  ces  figures  une  intensité  de  vie,  dans  l'attitude  un  naturel  qui 
révèlent  la  main  d'un  maître. 

Maître  en  son  art,  Lorenzo  Lotto  le  fut  au  plus  haut  degré. 
Pourquoi,  avec  un  tel  talent,  ce  peintre  est-il  si  peu  connu  que  beau- 
coup ignorent  mêmj  jusqu'à  son  nom?  Peut-être  faut-il  attribuer  cette 
disgrâce  à  l'ironie  du  sort  qui  le  fit  naître  dans  la  Venise  du  xvi°  siècle, 
c'est-à-dire  dans  le  pays  et  dans  le  même  temps  que  Giorgione  et  le 
Titien.  Y  avait-il  place  pour  lui  à  côté  d'aussi  illustres  rivaux?  Peut- 
être  aussi  fut-il  victime  de  sa  modestie  qui  était  grande  et  qui  le 
détourna  d'ouvrir  un  atelier  et  d'avoir  des  élèves.  Travaillant  seul  et  ne 
laissant  pas  de  continuateurs,  la  réputation  qu'il  avait  acquise  de  son 
vivant  disparut  avec  lui  ;  son  oeuvre  s'effaça  complètement  devant  la 
gloire  de  Titien,  de  Tintoret  et  de  Véronèse. 

Lorenzo  Lotto  ne  méritait  pas  cette  déchéance,  que  la  postérité 
aggrava  par  quatre  siècles  d'oubli.  Nul,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  ne 
songea  à  ressusciter  de  ces  limbes  le  grand  nom  de  ce  maître  méconnu. 
Aussi  devons-nous  une  véritable  reconnaissance  à  l'éminent  critique 
anglais,  M.  Berenson,  qui  a  entrepris  et  réalisé  la  complète  réhabili- 
tation de  Lorenzo  Lotto.  Le  monument  qu'il  a  consacré  à  la  vie  du 
peintre  et  à  son  œuvre,  restitue  à  ce  grand  sacrifié  la  place  plus 
qu'honorable  qu'il  mérite  d'occuper  parmi  les  maîtres  du  xvi°  siècle, 
Bien  que  ses  toiles  ne  jouissent  pas  encore  de  la  réputation  à  laquelle 
elles  ont  droit,  on  n'ose  plus  contester  aujourd'hui  leur  éclatante  valeur 
et  Lotto  a  repris  sa  place,  non  pas  au  même  plan  que  Giorgione  et 
Titien,  mais  à  leur  suite  immédiate. 

Lorenzo  Lotto  naquit  à  Venise  en  1480.  Tout  jeune  il  manifesta  de 
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brillantes  dispositions  pour  la  peinture.  Quand  il  s'agit  pour  lui  de 
choisir  sa  voie,  il  se  heurta  à  deux  influences  opposées  qu'il  subit  tour 
à  tour,  mais  à  des  degrés  différents.  D'un  côté  Jacopo  di  Barbari, 
Alv'ise  Vivarini  et  Cima  de  Conegliano;  de  l'autre,  Giovanni  Bellini, 
qui  fut  le  maître  du  Titien.  Son  tempérament  le  poussa  plutôt  vers  la 
manière  de  Vivarini,  plus  conforme  à  sa  nature  rêveuse  et  sentimentale. 
Lorenzo  Lotto  était,  en  effet,  d'une  douceur  extrême.  Arétin,  l'ami  de 
Titien,  qui  ne  se  recommandait  pas  par  les  mêmes  qualités,  lui  écrivait 
une  lettre  commençant  par  ces  mots  :  «  O  Lotto  !  qui  es  bon  comme  la 
bonté  et  vertueux  comme  la  vertu  !  * 

Ce  caractère  ne  l'inclinait  pas  aux  nouveautés  que  Titien  et  son 
école  à  Venise,  Mantegna  à  Padoue,  introduisaient  dans  l'art  en  essayant 
de  le  libérer  de  l'étreinte  religieuse.  La  mythologie  ne  l'attirait  pas,  loin 
de  là  ;  elle  lui  paraissait  un  sacrilège,  une  déchéance  de  la  peinture. 
Fidèle  aux  traditions  et  à  ses  propres  sentiments,  il  voua  son  pinceau  à 
l'Eglise  et  ne  peignit,  en  dehors  des  portraits,  que  des  scènes  religieuses 
ou  des  panneaux  d'autel.  Depuis  le  Saint  Jérôme  du  Louvre,  qui  fut 
sa  première  peinture  jusqu'à  la  décoration  de  la  maison  de  la  Vierge,  à 
Lorette,  qui  marque  son  chant  du  cygne,  toute  sa  vie  fut  consacrée  à 
la  glorification  de  la  Foi.  Lotto  fut  poussé  à  Lorette  par  l'angoisse  de 
l'autre  vie,  redoutant,  lui  si  pieux,  de  n'avoir  pas  suffisamment  servi 
Dieu.  Moyennant  un  florin  (!)  par  mois,  il  peignit  là  ses  dernières 
œuvres,  ne  demandant  en  retour  que  des  prières  après  sa  mort.  Elle 
vint  le  surprendre  dans  sa  pieuse  et  méritoire  tâche. 

Le  Groupe  de  famille,  dans  lequel  on  a  vu  faussement  le  peintre 
entouré  des  siens,  fit  partie  de  la  collection  de  Lucien  Bonaparte.  Il  a 
été  légué  à  la  "National  Gallery"  en  1879,  par  Miss  Sarah  Solly  et 
figure  dans  la  salle  VII  réservée  à  la  peinture  vénitienne. 


tleuteur:  I.H.  —  Lars:eur  :  1.39.  —  Figures  granaeur  naturelle. 


RAEBURN 

Mrs.  LAUZUN 

SALLE  XX.  —   ÉCOLE  ANGLAISE 


Mrs,   Lauzun 


ON  a  dit,  non  sans  raison,  que  Raeburn  est,  parmi  tous  les 
peintres  anglais,  celui  qui  posséda  le  mieux  "  l'élégance  fran- 
çaise ".Ce  qui  équivaut  à  affirmer  que,  dans  son  art,  la  finesse 
de  touche  anglaise  ne  tombe  jamais  dans  la  mièvrerie  et  qu'elle  se 
distingue  toujours  par  un  sentiment  très  marqué  de  la  mesure,  de 
l'harmonie,  de  l'équilibre,  de  cette  chose  impondérable  que  la  peinture 
française  semble  avoir  monopolisée,  la  perfection  dans  le  goût. 

Par  ses  qualités  supérieures,  Raeburn  mérite  de  figurer  parmi  les 
plus  grands  portraitistes  de  l'Angleterre,  à  côté  de  Reynolds,  de 
Gainsborough,  de  Romney  et  au-dessus  de  Lawrence. 

Écossais  de  naissance,  Raeburn  passa  toute  sa  vie  dans  son  pays 
natal.  Il  vint  à  Londres,  mais  ne  s'y  fixa  pas,  bien  qu'il  en  ait  eu  un 
moment  l'intention  sur  ses  vieux  jours.  On  raconte  que,  s'étant  ouvert 
de  son  projet  à  Lawrence,  celui-ci  l'en  aurait  dissuadé  par  jalousie. 
C'est  au  caractère  de  Lawrence  une  injure  que  celui-ci  ne  mérite  pas, 
A  cette  époque,  Lawrence  était  dans  tout  l'éclat  d'une  carrière  heureuse 
et  il  ne  pouvait  craindre  la  rivalité  d'un  peintre  de  cinquante-cinq  ans, 
fort  estimé  en  Ecosse  m?'s  presque  ignoré  à  Londres.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Raeburn  retourna  à  Edimbourg  qu'il  ne  quitta  plus. 

«  C'est  donc  en  Ecosse,  écrit  Armand  Dayot,  qu'il  faut  se  rendre 
si  on  veut  étudier  à  fond  l'œuvre  d'Henry  Raeburn,  et  nous  avouons 
en  toute  sincérité  que  le  génie  réel  de  ce  grand  peintre  ne  s'est  révélé 
à  nos  yeux  qu'après  de  longues  stations  admiratives  dans  les  galeries 
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particulières,  nationales  et  municipales,  de  son  pays  natal,  qu'il  ne 
quitta  que  pour  un  court  voyage  en  1779,  d'où  il  gagna  l'Italie,  sur  les 
conseils  de  Reynolds.  » 

Celui-ci  estimait  beaucoup  le  talent  du  jeune  Raeburn,  qui  travailla 
sous  ses  yeux,  dans  son  atelier,  pendant  quelques  semaines.  Raebura 
avait  le  vif  désir  de  connaître  l'Italie  et  de  se  perfectionner  au  contact 
des  maîtres.  Mais  il  était  pauvre  et,  par  surcroît,  marié.  Néanmoins, 
les  conseils  de  Reynolds  le  déterminèrent.  Au  moment  des  adieux,  le 
maître  prit  Raeburn  à  l'écart  et  lui  dit  : 

«  Mon  ami,  j'ignore  votre  état  de  fortune,  je  sais  seulement  que 
les  jeunes  peintres  sont  rarement  riches  ;  si  vous  avez  besoin  d'argent 
pour  vos  études  en  Italie,  faites  état  de  moi.  » 

Raeburn  remercia  avec  effusion,  refusa  l'argent,  mais  accepta  des 
lettres  de  recommandation  auprès  de  personnages  de  ia  société 
romaine.  Cette  offre  généreuse  honore  autant  celui  qui  en  fut  l'objet 
que  celui  qui  en  eut  la  délicate  pensée. 

Raeburn  passa  deux  ans  en  Italie,  Qu'il  y  ait  perfectionné  son 
talent,  cela  n'est  pas  douteux,  mais  il  eut  ce  mérite  de  ne  rien 
emprunter  aux  maîtres  qu'il  avait  voulu  connaître  et  étudier.  Alors 
que  Reynolds  lui-même  avait  subi  l'influence  des  Vénitiens,  Raeburn 
s'était  assimilé  les  qualités  et  la  manière  des  maîtres,  mais  les  avait 
fondues  dans  sa  personnalité  propre,  comme  en  ces  alliages  où 
l'introduction  d'éléments  précieux  décuple  la  valeur  d'un  métal  sans 
en  modifier  la  nature.  Rentré  en  Ecosse,  Raeburn  était  toujours 
lui-même,  mais  plus  savant,  plus  maître  de  son  goût  et  de  son 
pinceau. 

«  Sa  fortune  et  sa  réputation  grandirent  vite,  et  bientôt  la  Société 
Royale  d'Edimbourg  lui  ouvrait  ses  portes  et  ne  tardait  pas  à  l'ap- 
peler à  la  présidence. 

a  Raeburn  fut  vraiment  le  peintre  national  de  l'Ecosse  et  devant 
lui  posèrent  tous  les  hauts  personnages  de  son  pays  :  les  Bruce,  les 
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Campbell,  les  Mac  Donald,  les  Hay,  les  Scott,  les  Duff,  les  Gordon, 
les  Douglas,  etc. 

*  Ce  qui  caractérise  surtout  l'art  d'Henry  Raeburn,  c'est  la  fou- 
gueuse hberté  du  pinceau,  la  somptueuse  générosité  du  métier,  la 
richesse  du  coloris  et  le  respect  de  la  vérité. 

«  Raeburn  fut  surtout  et  presque  exclusivement  un  peint'-e  de  por- 
traits. Il  ne  se  laissa  pas  tenter  par  le  grand  sujet  historique.  L'étude 
du  visage  de  ses  contemporains  suffisait  à  l'activité  de  son  génie.  Mai« 
le  soin  presque  pieux  qu'il  met  à  fixer  les  traits  des  hommes  illustres 
de  son  pays  ne  l'empêcha  pas  de  consacrer  bien  des  heures  de  sa 
laborieuse  carrière  à  la  peinture  du  visage  féminin. 

«  Ses  portraits  de  Mrs.  Scott  Moncrieff,  de  Mrs.  H.  W.  Lazarus,  de 
Mrs.  Prat,  sont  de  pures  merveilles  de  grâce.  Ici,  sur  le  velouté  des 
épidermes,  dans  la  blanche  diaphanéité  des  draperies,  son  pinceau 
s'est  promené  avec  la  légèreté  de  celui  de  Gainsborough,  »  (A.  Dayot.^ 

N'est-ce  pas  un  admirable  mélange  de  fermeté  et  de  délicatesse,  ce 
portrait  de  Mrs.  Lauzun,  qui  se  détache,  comme  une  vapeur  rose  et 
blanche,  dans  la  verdure  assombrie  d'un  paysage  d'Ecosse?  Volon- 
tairement flou  dans  le  détail,  le  pinceau  du  peintre  réserve  toute  sa 
vigueur  pour  modeler  les  traits  de  ce  beau  visage  rayonnant  de  clarté, 
de  pensée,  de  santé,  de  tranquillité  heureuse.  Il  y  a,  dans  ce  portrait, 
avec  la  distinction  délicate  de  Gainsborough,  la  touche  puissante  de 
Goya. 

Ce  magnifique  portrait  fut  légué  à  la  "  National  Gallery  ",  en  1900, 
par  Miss  Henrietta  F.  Tod  Lauzun,  descendante  de  Mrs.  Lauzun.  Il 
figure  dans  la  salle  XX,  réservée  à  l'école  anglaise. 


llttBtear:  0.74 —  Largeur:  0.61.—  Figure  grandeur  nature. 


TITIEN 

PORTRAIT    DE    L'ARIOSTE 

SALLE  Vn,  —   ÉCOLE  VÉNITIENNE 


i 


Portrait  de  VArioste 


APPUYE  contre  une  balustrade  de  pierre,  le  grand  poète 
nalien  se  présente  de  trois  quarts.  Sa  belle  et  intelligente 
figure  est  encadrée  par  les  boucles  soyeuses  d'une  chevelure 
noire  qui  retombe  sur  les  épaules  ;  une  barbe  très  large  cache  les 
joues  et  le  menton.  Tout,  dans  ce  visage,  révèle  les  qualités  maîtresses 
de  l'Arioste,  une  grande  intelligence  mise  au  service  d'une  énergique 
volonté.  La  résolution,  la  hardiesse,  la  fermeté  se  lisent  dans  les  yeux 
profonds  ;  le  nez,  d'un  dessin  très  net,  accentue  ces  traits  de  caractère. 
Quant  à  la  lèvre  mince,  elle  trahit  la  finesse  du  personnage  qui  fut 
aussi  habile  diplomate  que  remarquable  poète. 

Sur  les  épaules  de  l'Arioste  est  jeté  un  manteau  noir  qu'on  devine 
plutôt  qu'on  n'aperçoit  sur  la  grisaille  du  fond.  Il  semble  n'avoir  été 
mis  là  par  le  peintre  que  pour  mettre  en  valeur  tout  le  détail  du 
pourpoint,  fait  d'une  riche  étoffe  de  soie  verte.  Sur  une  face  de  la 
balustrade,  on  lit  la  signature  du  peintre  :  TITIANUS. 

Ludovico  Ariosto,  dit  l'Arioste,  était  né  à  Reggio,  dans  le  duché 
de  Modène,  en  1474.  Il  passa  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  la 
cour  des  ducs  de  Ferrare  qui  le  protégèrent,  le  prirent  en  amitié,  et 
le  chargèrent  plusieurs  fois  de  missions  politiques  très  importantes. 
Il  s'en  acquitta  toujours  heureusement  et  bientôt  il  eut  une  situation 
privilégiée  dans  la  petite  cour  italienne.  Il  était  l'ornement  de  la 
société  f erraraise  ;  on  le  recherchait  pour  son  esprit  et  pour  sa  belle 
humeur;  sa  conversation  était  charmante,  et,  ce  qui  ne  gâtait  rien, 
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il  possédait  des  avantages  physiques  très  appréciés  des  dames  de  la 
cour.  Il  était  d'une  haute  stature,  portant  avec  aisance  le  pourpoint 
et  le  manteau.  Ce  beau  cavalier  maniait  avec  la  même  habileté  la 
plume  et  1  epée  ;  il  tournait  à  ravir  le  madrigal  et  menait  une  aventure 
galante  avec  une  bravoure  dont  ses  biographes  nous  ont  laissé  le 
complaisant  récit. 

Quand  l'âge  eut  assagi  sa  fougue,  il  abandonna  les  plaisirs  pour 
des  occupations  plus  sérieuses;  il  dit  adieu  aux  petits  vers  pour  se 
consacrer  à  la  grande  poésie.  C'est  alors  qu'il  entreprit  le  Roland 
furieux,  auquel  il  doit  l'immortalité.  Il  employa  à  cette  œuvre  dix 
années  de  sa  vie.  Ce  poème  fut  publié  pour  la  première  fois  en 
1516  ;  il  comprenait  quarante  chants,  mais  il  fut  retouché  et  augmenté 
de  six  chants  par  l'auteur,  qui  en  donna  une  édition  nouvelle  en  1532. 
L'Arioste  a  laissé  en  outre  des  satires,  des  poésies  diverses,  des 
comédies  et  des  vers  latins.  Il  mourut  en  1533. 

L'Arioste  est  une  des  physionomies  les  plus  intéressantes  de  la 
société  italienne  du  Tvi"  siècle.  En  lui  se  résument,  pour  ainsi  dire, 
les  qualités  de  cette  époque  ovi  les  violences,  les  brutalités  du 
moyen  âge  à  peine  finissant  se  heurtaient  aux  aspirations  de  la 
génération  nouvelle,  qui  tendaient  vers  l'élégance,  la  mollesse,  la 
douceur  du  bien-être  et  le  charme  du  bien-dire.  Nul  siècle  n'a  plus 
que  celui-là  présenté  le  spectacle  des  plus  étranges  contrastes  ;  en 
aucun  temps,  peut-être,  l'histoire  n'a  enregistré  plus  de  crimes  et  de 
coups  de  force,  mal  dissimulés  sous  un  vernis  de  chevalerie.  Les 
spadassins  opéraient  en  habit  de  velours  et  souvent  se  recomman- 
daient de  la  protection  officielle  des  princes.  m 

Titien  connut  l'Arioste  à  Ferrare,  où  l'avaient  attiré  les  pressantes 
sollicitations  du  duc  régnant,  Alphonse  de  Ferrare,  qui  fut  un  grand 
protecteur  des  arts. 

Le  poète  et  le  peintre  étaient  à  peu  près  du  même  âge  :  l'Arioste 
avait  trente  et  un  ans,  Titien,  vingt-huit.  Les  deux  hommes  s'appré- 

28 


NATIONAJ.     GALLERY 


cièrent  mutuellement  et  se  lièrent  d'une  solide  amitié.  Titien,  au  début 
de  sa  longue  carrière,  eut  l'heureuse  fortune  de  rencontrer  deux  grands 
esprits  qui  le  comprirent  et  s'employèrent  à  sa  gloire  :  l'Arétin  et 
l'Arioste.  Celui-ci,  bien  en  cour,  servit  le  peintre  de  tout  son  pouvoir 
auprès  du  prince  :  Alphonse  de  Ferrare  était  d'ailleurs  trop  artiste 
pour  ne  pas  essayer  de  retenir  auprès  de  lui  un  peintre  dont 
il  devinait  le  génie.  Ce  Mécène  légendaire  accueillit  Titien  avec 
honneur,  le  traita  en  ami,  et  lui  ménagea  un  appartement  dans  son 
propre  château.  En  outre  de  ses  nombreux  portraits,  il  lui  commanda 
de  nombreux  tableaux,  comme  Bacchus  et  Ariane,  la  Vénus  à 
la   coquille,   la  Bacchanale. 

Son  séjour  à  Ferrare  permit  à  Titien  de  produire,  en  toute 
tranquillité  matérielle,  des  chefs-d'œuvre  qui  le  rendirent  célèbre 
dans  toute  l'Europe.  Les  princes  les  plus  puissants,  François  I", 
Charles-Quint,  les  papes  se  le  disputèrent  et  bientôt  il  devint  en 
quelque  sorte  le  portraitiste  officiel  de  tous  les  monarques  vivants. 

Le  magnifique  Portrait  de  l'Arioste,  que  nous  donnons  ici, 
appartenait,  au  xvn'  siècle,  à  la  collection  d'Alphonse  Lopez 
d'Amsterdam,  où  Rembrandt  l'admira  ;  il  passa  ensuite  aux  mains  de 
lord  Damley  qui  le  vendit  à  sir  Georges  Donaldson  pour  750,000  fr. 
La  "  National  Gallery  "  l'acheta  en  1904  à  sir  Donaldson,  mais  ne 
contribua  que  pour  225.000  francs  à  cet  achat  ;  la  somme  fut  complétée 
par  les  dons  généreux  de  MM.  Waldorf  Astor,  Alfred  Beit,  lord 
Burton,  lord  Iveagh,  Pierpont  Morgan  et  de  lady  Wantage,  Il  figure 
aujourd'hui  dans  la  salle  VII,  réservée  à  l'école  vénitienne. 


Hauteur  :  0.80.  —  I^arseur  :  0.64.  —  Figure  grandeur  nature. 


J.   REYNOLDS 

LORD    HEATHFIELD 

SALLE   XVIII.    —    VIEILLE    ÉCOLE    ANGLAISE 


Lord  Heathfield 


CE  remarquable  portrait  représente  le  lieutenant-général  EHliot, 
célèbre  en  Angleterre  pour  l'héroïque  résistance  qpi'il  opposa, 
sur  le  rocher  de  Gibraltar  dont  il  était  gouverneur,  aux 
attaques  furieuses  de  l'armée  espagnole  acharnée  à  reprendre  cette 
porte  de  la  Méditerranée.  Par  son  énergie,  par  sa  bravoure  person- 
nelle, par  son  indomptable  ténacité,  il  réussit  à  repousser  tous  les 
assauts,  à  conserver  à  l'Angleterre  cette  citadelle  formidable  à 
laquelle  elle  attache,  encore  de  nos  jours,  un  si  grand  prix. 

A  la  suite  de  cette  action  d'éclat,  le  général  anglais  fut  anobli  et 
reçut  le  titre  de  lord  Heathfield,  avec  une  dotation  considérable. 

C'est  ce  vaillant  soldat  que  le  pinceau  de  Reynolds  a  représenté 
dans  la  magnifique  toile  reproduite  ici. 

Le  lieutenant-général  est  posé  de  trois-quarts,  avec  la  figure 
tournée  de  face.  Il  est  déjà  dans  un  âge  avancé;  des  cheveux  gris, 
secoués  par  la  rafale  de  la  mitraille,  encadrent  un  visage  sanguin, 
énergique,  aux  traits  accentués,  ob  se  lit  une  fermeté  inexorable. 
Les  yeux  sont  petits,  mais  vifs,  durs,  et  semblent  suivre  au  loin  les 
phases  du  combat.  Il  porte  l'uniforme  de  lieutenant-général,  culotte 
et  gilet  blancs  et  la  tunique  rouge  à  parements  noirs,  galonnée  d'or. 
De  larges  épaulettes  d'or  descendent  sur  les  épaules.  Sous  la  tunique, 
on  aperçoit,  barrant  la  poitrine,  le  cordon  de  Saint- Georges. 

Dans  sa  main  droite,  il  tient  la  clef  de  la  forteresse,  enroulée  à 
son  poignet  par  une  chaîne,  la  clef  confiée  à  son  honneur  de  soldat 
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et  qu'il  ne  rendra  pas  à  l'ennemi,  dût-il  s'ensevelir  avec  la  gamisoa 
sous  les  ruines  de  Gibraltar, 

Le  peintre  a  placé  son  modèle  dans  un  décor  guerrier,  comme  il 
convenait  au  glorieux  défenseur  de  Gibraltar.  Le  fond  de  la  toile 
est  constitué  par  l'amoncellement  des  fumées  vomies  par  les  canons  et 
qui  obscurcissent  le  ciel  de  vapeurs  lourdes  et  noires.  A  peine  aper- 
çoit-on, à  l'angle  du  tableau,  im  coin  de  ciel  et  une  mince  bande  de 
mer  bleue.  A  gauche,  un  canon  incliné  sur  son  affût,  pointe  sa  gueule 
vers  la  base  du  roc  qu'entourent  les  ennemis;  à  droite,  un  mortier 
se  dresse  menaçant,  prêt  à  lancer  la  mort. 

Dans  sa  simplicité  parfaite,  exempte  de  grandiloquence  et  de 
détails  dramatiques,  ce  portrait  produit  un  effet  impressionnant  qui 
n'est  pas  contestable.  Un  autre  peintre  moins  habile  aurait  multiplié, 
autoiu-  du  personnage,  les  attributs  militaires;  il  l'eût  sans  doute 
montré  au  milieu  de  la  mêlée,  animé  de  l'ardeur  du  combat,  entouré 
de  cadavres  et  de  mourants.  Reynolds,  qui  n'a  prétendu  faire  qu'un 
portrait,  a  su  donner  à  sa  toile  le  maximum  d'intensité  dramatique, 
sans  efforts,  sans  accessoires  de  tragédie,  par  le  seul  contraste  de  ce 
vieillard  debout,  tranquillement  et  solidement  campé  au  milieu  d'une 
véritable  tourmente  de  mitraille.  En  réalité,  le  peintre  a  écrit,  sans  s'en 
douter  peut-être,  une  éloquente  page  de  l'histoire  d'Angleterre. 

Ce  beau  morceau  de  peinture,  d'une  couleur  discrète  et  harmo- 
nieuse, montre  bien  la  souplesse  du  talent  de  Reynolds,  qui  n'avait 
pas  accoutumé  de  peindre  les  héros.  Ce  merveilleux  interprète  de  la 
beauté  féminine  a  démontré  là  que,  lorsqu'il  le  voulait,  il  pouvait, 
tout  comme  un  autre,  bien  mieux  que  d'autres,  montrer  de  la  vigueur. 

Reynolds,  dès  son  enfance,  s'était  senti  une  vocation  obscure 
pour  le  dessin.  A  l'école,  dont  son  père  était  le  maître,  il  griffonnait 
des  bonshommes  sur  les  marges  des  livres.  On  possède  un  exercice 
latin,  au  dos  duquel  le  jeune  garçon  avait  barbouUlé  des  images,  et 
en  dessous,  on  lit  de  la  belle  écriture  de  son  père,  le  maître  d'école  : 
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«  Dessin  fait  par  le  paresseux  Joshua  pendant  la  classe  ».  Cette  paresse 
désespérait  le  pauvre  instituteur.  Songeant  à  l'avenir,  il  ne  vit  pour  son 
fils  que  deux  carrières  possibles,  celle  d'apothicaire  ou  celle  d'artiste. 
Mis  au  courant  de  ces  projets,  le  jeune  Reynolds  marquait  une  préfé- 
rence avouée  pour  le  métier  d'apothicaire  et  il  ne  fallut  pas  moins  que 
la  providentieUe  influence  de  Richardson  pour  l'amener  à  l'art. 

S'il  avait  peu  le  goût  de  la  grammaire  et  du  latin,  Reynolds  était 
doué  d'une  volonté  très  énergique.  Et  lorsque,  enfin,  il  se  résolut  à 
suivre  la  carrière  artistique,  il  y  apporta  une  persévérance  dans 
l'effort,  une  ténacité  dans  le  travail  qui  balancèrent  ce  qui  lui 
manqua  toujours  de  verve  et  de  spontanéité.  Sérieux,  appliqué, 
très  probe  en  art,  il  alla  en  Italie  se  perfectionner  au  contact  des 
maîtres  et,  quand  il  revint  en  Angleterre,  il  avait  assez  de  science  pour 
s'imposer,  assez  de  talent  pour  briller.  Le  succès  lui  vint,  immédiat 
et  considérable.  En  peu  de  temps,  il  fut  le  peintre  préféré  de  la 
haute  société  londonienne  et  de  la  Cour;  tous  les  grands  person- 
nages défilèrent  dans  son  atelier  et,  en  1768,  il  devenait  le  directeur 
de  l'Académie  royale  de  peinture  que  venait  de  fonder  Georges  I". 

Reynolds  est  un  des  plus  grands,  peut-être  le  plus  grand  des  por- 
traitistes anglais.  Si  ses  portraits  d'hommes  sont  remarquables,  ses 
portraits  de  femmes  et  d'enfants  sont  presque  toujours  des  chefs- 
d'œuvre.  «  Il  avait,  écrit  Armand  Dayot,  pénétré  le  secret  de  toutes 
les  élégances,  de  tout  le  charme  de  la  femme  et  aussi  de  la  grâce 
de  l'enfant,  qui  convenaient  à  son  facile  et  caressant  pinceau,  tou- 
jours nourri  de  couleurs  riches  et  fraîches  ». 

Lord Heathfield  est  entré  à  la  "National  Gallery"  avec  la  collection 
Angerstein;  il  figure  dans  la  salle  XVIII,  réservée  à  la  vieille  école 
anglaise. 


Hauteur:  1.42.  —  L.ar£eur :  l.ll.  —  Figure  grandear  naturelle. 


N.G.-IM. 


A.    VAN    OSTADE 

L'ALCHIMISTE 

SALLE   Xn.   —    COLLECTION   PEEL 


AîJ 


:ît 


I 


L'Alchimiste 


CE  tableau  représente  l'officine  d'un  de  ces  obscurs  rêveurs  qui 
poursuivent  l'ardu  problème  de  la  transmutation  des  métaux 
et  qui  prétendent  fabriquer  de  l'or. 

L'impérieuse  soif  de  l'or  a  malheureusement  été,  dans  tous  les 
temps,  le  mobile  de  la  plupart  des  actions  humaines,  et  des  pires.  Elle 
suscite  presque  tous  les  crimes  et  l'histoire  abonde  en  récits  effrayants 
où  nous  voyons  des  hommes  se  livrant,  dans  de  sombres  labora- 
toires, à  de  monstrueuses  pratiques  dans  le  but  de  créer  le  fascinant 
métal.  Toutes  les  convoitises,  toutes  les  recherches,  toute  la  science 
se  sont  brisées  jusqu'à  ce  jour  devant  le  refus  obstiné  de  la  nature 
à  livrer  son  secret.  Et  tous  ceux  qui  se  sont  acharnés  à  poursuivre 
cette  chimère  sont  morts  de  folie  ou  de  misère  devant  leurs  creusets 
rebelles. 

n  ne  semble  pas  que  l'expérience  ait  été  plus  favorable  à  l'alchi- 
miste hollandais  de  Van  Ostade.  A  en  juger  par  le  dénuement  de  son 
laboratoire,  il  n'a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  faire  de  l'or.  Il 
a  beau  compulser  le  gros  livre  de  kabbale  qu'on  aperçoit  à  terre,  il  a 
beau  multiplier  les  mélanges  dans  ses  cornues  et  activer  le  feu  sous  le 
creuset,  on  devine  que  la  fortune  s'obstine  à  se  refuser. 

Cest  véritablement  une  officine  de  démoniaque  que  cette  pièce 
misérable,  encombrée  des  objets  les  plus  divers  et  les  plus  imprévus. 
A  côte  de  la  cheminée  où  rougeoie  le  feu  des  alliages,  c'est  un  chaps  de 
mortiers,   de  cornues,   de  plats,    de  vases,  d'entonnoirs,   d'écuelles, 
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d'assiettes  ébréchées,  jetés  pêle-mêle  sur  le  sol  battu  de  cet  antre. 
L'alchimiste  lui-même  a  bien  la  tête  de  l'emploi,  une  vraie  tête  d'usurier 
campagnard,  dure,  rusée,  où  se  lit  une  cupidité  féroce.  Van  Ostade  n'a 
songé  qu'à  faire  une  charge  contre  la  rapacité  paysanne;  en  réalité,  il 
a  écrit  une  page  de  vérité  profonde,  très  éloquente  dans  sa  forme 
familière. 

L'homme  est  à  son  fourneau,  activant  la  flamme  sous  le  récipient 
où  se  fond  le  mélange  ;  tout  son  être  est  tendu,  toute  son  attention 
absorbée,  et  son  regard  suit  fiévreusement  les  phases  de  l'opération. 
Pour  être  plus  attentif,  il  a  abandonné  sa  pipe  sur  un  escabeau,  à 
côté  de  lui.  Au  second  plan,  se  trouve  une  sorte  d'établi  très  bas  chargé 
d'ustensiles  hétéroclites. 

Comme  pour  donner  à  son  tableau  une  portée  morale,  Van  Ostade 
a  accroupi  dans  un  coin  de  la  chambre,  un  garçon  misérablement 
vêtu,  qui  grignote  une  croûte,  et  dans  le  fond,  on  aperçoit  une  femme, 
sans  doute  celle  de  l'alchimiste,  qui,  à  la  lueur  douteuse  de  la  chambre, 
raccommode  les  pauvres  hardes  du  logis. 

Cet  éternel  spectacle  de  la  pauvreté  poursuivant  la  richesse  affecte 
toujours  un  côté  dramatique  très  réel,  en  dépit  même  des  intentions 
satiriques  du  peintre.  Van  Ostade  y  a  déployé  sa  fantaisie  la  plus 
aiguë,  sa  verve  la  plus  mordante,  son  art  le  plus  parfait.  Peu  de 
peintres  hollandais  ont  traité  avec  une  telle  maîtrise  les  scènes 
d'intérieur.  Elève  de  Franz  Hais,  il  possède  les  qualités  de  netteté,  de 
précision,  de  sincérité  qui  distinguaient  son  maître,  mais  pour  la 
composition,  pour  la  distribution  des  ombres  et  de  la  lumière,  il 
procède  plus  directement  de  Rembrandt  dont  il  avait  pénétré  l'œuvre 
et  dont  il  était  le  fervent  admirateur. 

Toujours,  Van  Ostade  fut  hanté  par  le  clair-obscur,  qui  exige  une 
science  profonde  et  une  habileté  consommée.  Ce  fantaisiste  charmant, 
possédait  ces  deux  qualités  à  un  degré  supérieur.  Il  n'avait  pas  son 
pareil  pour  éclairer  les  coins  les  plus  reculés  et  les  plus  sombres  d'une 
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pièce,  et  il  y  faisait  jouer  une  lueur  diffuse  qui  rendait  visibles  les 
moindres  objets. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  ce  tableau  de  V Alchimiste  pour  se 
convaincre  que  Van  Ostade  iùt  un  merveilleux  manieur  de  lumière. 
Avec  quel  art  il  projette  sur  le  premier  plan,  où  se  trouve  l'attirail  du 
chercheur  d'or,  la  lumière  blonde,  tandis  qu'il  laisse  dans  une 
pénombre  discrète  les  personnages  des  plans  reculés  !  Mais  ces  ombres 
mêmes,  comme  elles  sont  transparentes  et  lumineuses  !  Dans  le  coin 
noir  où  il  s'enfonce,  l'enfant  est  nettement  perceptible  et  la  femme  fait 
bien  l'effort  qui  convient  pour  suivre  sur  l'étoffe  le  difficile  travail  de 
son  aiguille. 

«  Adrien  Van  Ostade,  écrit  Théophile  Gautier,  n'est  certes  pas  le 
peintre  de  la  beauté,  il  n'a  fait  que  d'affreux  petits  bonshommes  trapus, 
communs,  balourds,  fumant  leur  pipe  ou  buvant  leur  chope  de  bière 
dans  des  intérieurs  aux  murailles  brunes,  éclairées  par  quelque  vitrage 
à  mailles  de  plomb,  ou  assis  sur  des  bancs  ombragés  d'une  brindille 
de  houblon  à  la  porte  des  hôtelleries,  écoutant  mi  ménétrier  ou  un 
joueur  de  vielle.  Mais  tout  cela  est  si  juste  de  mouvement,  si  fin  de 
ton,  si  baigné  d'atmosphère,  si  imprégné  de  la  vie  rustique  et  populaire, 
qu'on  trouve  à  le  regarder  un  plaisir  extrême.  Ostade  a  su  mettre  une 
poésie  dans  cette  vulgarité  et  en  dégager  le  sens  intime.  » 

L'Alchimiste  est  signé  sur  le  plat  d'une  pelle  accrochée  au  mur,  à 
droite  du  tableau  :  A  V.  Ostade.  1661.  Ce  tableau  faisait  partie  de  la 
lollection  Peel  et  est  entré  avec  elle  à  la  "  National  Gallery  "  où  il 
ligure  dans  la  salle  XII,  réservée  à  cette  collection. 


t^Btenr:  0.34.  —  Largeur  :  QAA.  —  Figure»  t  O.Ii. 


BOTÏICELLI 

LA    NATIVITÉ 

SALLE   I.    —   ÉCOLE   PRIMITIVE   TOSCANE 


à 


La   Nativité 


SOUS  un  auvent  à  toiture  de  chaume,  le  grand  événement 
promis  au  monde  par  les  Prophètes  s'est  accompli.  La  Vierge 
vient  d'enfanter  un  Dieu.  Couché  sur  la  terre  dure,  le  nouveau- 
né  agite  ses  petits  membres  et  tend  les  mains  vers  sa  Mère.  Celle-ci, 
agenouillée  devant  son  divin  Fils,  les  mains  jointes,  adore  ce  fruit 
glorieux  de  ses  entrailles  et  remercie  l'Eternel  de  l'avoir  associée  au 
prodigieux  miracle  d'où  sortira  le  salut  des  hommes.  Son  visage 
exprime  une  béatitude  infinie.  Derrière  l'Enfant-Dieu  se  tient  Joseph, 
accroupi  sur  le  sol,  et  cachant  dans  ses  bras  croisés  sa  tête  chauve. 
Fidèle  à  la  tradition  biblique,  le  peintre  a  placé,  comme  assistants  de 
cette  scène,  l'âne  et  le  bœuf  légendaires. 

La  venue  du  Christ  sur  la  terre  a  semé  la  joie  jusque  dans  les 
profondeurs  des  cieux.  Des  anges  sont  venus  du  céleste  séjour  et, 
agenouillés  à  côté  des  bergers  et  des  rois  Mages,  contemplent  le 
Sauveur  du  monde.  D'autres,  au  premier  plan,  embrassent  des  mortels, 
afin  de  symboliser  l'ère  d'amour  qui  désormais  va  régner  parmi  les 
hommes.  Sur  le  toit  de  la  cabane,  trois  anges  sont  agenouillés,  dont  deux 
soutiennent  un  livre  pendant  que  l'autre  entonne  un  hymne  d'allégresse. 

Et  tout  en  haut,  dans  le  ciel  bleu,  au  milieu  d'une  gloire  d'or, 
toute  une  cohorte  d'archanges,  se  tenant  par  la  main  et  soutenus  par 
leurs  ailes  déployées,  dansent  une  ronde  joyeuse.  Tout  est  en  fête 
sur  la  terre  et  dans  les  cieux.  L'hymne  triomphant  s'échappe  de  la 
poitrine  des  anges  :  Gloria  in  excelsis  ! 
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Botticelli  a  apporté  la  même  fantaisie  dans  le  décor  de  son 
tableau  que  dans  l'agencement  de  la  composition.  L'humble  origine 
du  Christ  et  l'obscurité  de  sa  naissance  se  trouvent  suffisamment 
expliqués  par  le  sommaire  abri  de  chaume  sous  lequel  il  a  placé 
le  divin  Enfant.  Mais  là  s'arrête  son  souci  de  vraisemblance.  N'y 
cherchez  pas  le  paysage  aride  et  ingrat  de  la  Judée,  aux  environs  de 
Bethléem  ;  ne  cherchez  pas  davantage  les  traces  du  rude  hiver  de 
décembre,  où  se  place  la  naissance  de  Jésus.  Dans  l'esprit  de 
Botticelli,  ce  sont  là  des  détails  qui  ne  comptent  pas;  ce  peintre  de 
la  joie  et  du  printemps  n'aime  pas  les  frimas  ni  les  ciels  gris. 
N'obéissant  qu'à  son  tempérament,  il  a  fait  briller  sur  la  scène 
biblique  un  beau  soleil  italien  et  il  a  remplacé  les  tristes  collines  de 
la  Judée  par  une  belle  ligne  de  forêt  au  feuillage  vert. 

Faisons  comme  le  peintre  ;  détournons  notre  pensée  des  invrai- 
semblances de  sa  toile  pour  ne  considérer  que  la  manière  touchante, 
naïve  et  fantaisiste  dont  il  a  compris  sa  Nativité.  Botticelli  a  multiplié 
à  plaisir  le  détail  pittoresque,  les  épisodes  charmants.  Toutes  ces 
scènes  accessoires  sont  d'une  telle  grâce  que  l'on  ne  songe  pas  à  la 
vérité  plus  ou  moins  certaine  du  tableau  ;  on  est  séduit,  conquis  par 
tant  de  fraîches  et  délicates  inventions. 

Quand  on  parle  d'une  œuvre  de  Botticelli,  U  convient  de  se  sou- 
venir des  influences  contraires  qui  sollicitèrent  cet  artiste,  à  l'époque 
où  il  vécut.  Florence  subissait  les  effets  d'une  première  Renaissance 
qui  mit  en  faveur  les  sujets  tirés  du  paganisme;  les  déesses  de 
l'Olympe,  les  nymphes  commençaient  à  apparaître  dans  la  peinture 
et  s'y  présentaient  sous  des  dehors  aimables,  bien  faits  pour  séduire 
le  pinceau  délicat  de  Botticelli,  D'autre  part,  la  religion  conservait 
encore  tout  son  empire  dans  la  société  d'alors.  Les  églises  et  les 
couvents  étaient,  par  destination  peut-on  dire,  les  protecteurs  natiirels 
des  artistes,  à  qui  ils  donnaient  des  tableaux  pieux  à  exécuter  et  de 
vastes  pans  de  muraille  à  décorer.   Dans  l'âme  italienne  survivait 
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la  piété  ancienne,  que  devaient  raviver  encore  les  prédications 
enflammées  du  Savonarole. 

Bottfcelli,  âme  tendre  et  rêveuse,  devait  subir  cette  double 
influence.  Son  œuvre  est  le  plus  curieux  et  le  plus  charmant  mélange 
de  mysticité  chrétienne  et  de  paganisme  riant.  Le  même  peintre  qui 
créa  de  si  adorables  Vierges,  d'une  pureté  idéale,  exécuta  ces  éblouis- 
santes toiles  du  Printemps  et  de  la  Naissance  de  Vénus,  dont  on 
peut  dire  qu'elles  sont  les  plus  belles  fleurs  de  paganisme  qui  soient 
jamais  écloses  sur  une  palette  humaine.  Presque  toujours,  sous 
l'empire  de  ce  dualisme  artistique,  Botticelli  mélange  les  deux 
manières  et  nous  en  trouvons  un  exemple  frappant  dans  la  Nativité, 
reproduite  ici. 

Regardez  les  anges  formant  la  ronde  dans  le  ciel  et  dites-moi  si 
ces  corps  et  ces  figures  n'ont  pas  une  beauté  de  lignes,  une  grâce 
précieuse  qui  les  apparente  quelque  peu  au  groupe  des  nymphes  du 
Printemps,  avec  leur  flottement  d'étoffes  légères  et  transparentes. 
Celles-ci,  de  leur  côté,  apportent  à  leurs  jeux  une  pudique  décence 
qui  leur  permettrait  de  figurer  sans  sacrilège  aux  plus  austères 
événements  bibliques. 

La  Nativité  de  Botticelli  est  un  des  plus  beaux  chefs-d'œuvre  que 
possède  la  "  National  Gallery  ",  qui  l'acquit  en  1878,  pour  la  somme 
dérisoire  de  37.500  francs.  On  la  paierait  aujourd'hui  des  millions. 
Elle  figure  dans  la  salle  I,  réservée  à  l'école  primitive  toscane. 


nantenr  :  1.07.  —  Largeur  :  0.7-4.  —  Figures  :  OM 


N.G.-II-5. 


J.   CONSTABLE 

LA   CHARRETTE   A   FOIN 

SALLE  XXI.  —  ÉCOLE  ANGLAISE  MODERNE 


La    Charrette   à  foin 


*  "F  ORSQUE  je  m'asseois,  écrivait  Constable,  le  crayon  ou  le 
I  pinceau  à  la  main,  devant  une  scène  de  la  nature,  mon  pre- 
mier  soin  est  d'oublier  que  j'ai  déjà  vu  de  la  peinture.  Je 
n'ai  jamais  rien  vu  de  laid  dans  la  nature...  »  Et  ailleurs  :  «  Je  sais 
que  mes  compositions  ont  un  caractère  original,  mais  cela  fait  leur 
mérite  à  mes  yeux.  On  pensera  ce  qu'on  voudra  de  mon  art  :  ce  que 
je  sais,  c'est  qu'il  est  vraiment  le  mien.  » 

C'est  en  effet  cette  originalité,  cette  marque  personnelle  qui  donne 
à  l'art  de  Constable  toute  sa  valeur  éducative,  si  l'on  songe  qu'il  vécut 
à  une  époque  où  le  sentiment  de  la  nature  était  complètement  aboli. 
Il  fut  mieux  et  plus  qu'un  peintre,  il  fut  un  précurseur,  un  initiateur, 
une  sorte  de  Jean-Jacques  de  la  peinture.  L'honneur  lui  revient  d'avoir 
ouvert  la  voie  à  la  glorieuse  pléiade  des  paysagistes  français  de  1830, 
qui  portèrent  l'étude  de  la  nature  à  sa  plus  haute  perfection. 

<  Ce  qui  caractérise  Constable,  écrit  Armand  Dayot,  et  ce  qui  fait 
son  incomparable  supériorité,  c'est  qu'il  sut,  bravant  toutes  les  opinions 
conventionnelles  de  la  critique  de  son  temps,  apporter  dans  ses 
paysages  un  élément  nouveau,  la  variété  de  la  couleur,  et  accepta  avec 
une  grande  audace,  qui  stupéfia  les  derniers  admirateurs  de  "Wilson 
et  les  partisans  exclusifs  de  Turner,  toutes  les  combinaisons  de  nuances 
en  apparence  les  plus  disparates  qu'offre  la  nature.  Et  de  cette  coura- 
geuse sincérité,  et  de  cette  passion  éclairée  est  née  cette  œuvre  superbe 
d'une  variété  inusitée  dans  son  ensemble  harmonieux,  malgré  la  fré- 
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quente  répétition  des  mêmes  motifs.  Car  ce  fut  à  Flatford  et  à  Delham, 
oîi  son  père  Golding  Constable  exploitait  des  terres,  des  moulins  à  eau 
et  à  vent,  que  Constable  devait  choisir  presque  toujours  les  sujets  de 
ses  compositions  agrestes.  On  appela  d'ailleurs,  dans  la  suite,  cette 
contrée  du  Suffolk  le  «  pays  de  Constable  ». 

C'est  encore  un  coin  de  la  terre  natale  que  le  grand  paysagiste 
anglais  a  célébré  dans  sa  fameuse  toUe  de  La  charrette  à  foin.  Le 
sujet  ?  Il  est  de  bien  maigre  importance,  comme  l'indique  le  titre  :  une 
charrette  vide,  conduite  par  deux  paysans,  qui  traverse  une  rivière. 
Mais  ce  banal  épisode  de  la  vie  rustique  n'est  qu'un  prétexte,  il  n'est 
pas  le  tableau.  Le  vrai  sujet,  c'est  l'admirable  décor  de  nature  au 
milieu  duquel  se  meut  le  minuscule  et  insignifiant  chariot;  c'est  cette 
eau  limpide,  transparente,  dans  laquelle  se  mirent  les  beaux  arbres  de 
la  rive;  ce  sont  ces  arbres  eux-mêmes,  touffus,  nourris,  aux  belles 
frondaisons  vertes,  tout  pénétrés  de  lumière  et  si  vrais  qu'en  les 
examinant  on  croit  en  voir  palpiter  et  frémir  les  feuilles;  c'est  le 
rustique  moulin  à  toiture  de  briques  qui  baigne  ses  murs  dans 
la  rivière  ;  c'est  aussi  cette  vaste  étendue  de  prairies  ensoleillées 
qui  s'en  vont  jusqu'aux  confins  de  Ihorizon  par  un  effet  de  perspec- 
tive admirable  ;  c'est  surtout  ce  ciel  toujours  un  peu  brumeux  de 
l'Angleterre  mais  qui  laisse  passer,  par  des  trouées  d'azur,  une  lumière 
douce  et  égale. 

Ce  qui  domine  tout,  dans  ce  tableau  comme  dans  tous  ceux  de 
Constable,  c'est  la  fraîcheur  et  la  clarté  de  la  couleur.  Et  non  pas  d'une 
couleur  conventionnelle,  mais  de  cette  teinte  vive  et  franche  que 
revêtent  les  prés  sous  le  soleil,  les  arbres  et  les  ajoncs  au  bord  des 
eaux.  On  peut  dire  de  Constable  qu'il  fut  le  premier,  après  les  grands 
Hollandais  méconnus  et  oubliés  de  la  grande  époque,  les  Ruysdaël, 
les  Hobbema,  qui  sut  voir  et  aimer  la  nature  vraie  et  la  restituer  dans 
sa  verte  splendeur. 

John  Constable  avait  quarante-huit  ans  lorsqu'il  exposa,  au  Salon 
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de  Paris,  en  1824,  sa  magnifique  toile  de  la  Charrette  à  foin.  Cette 
peinture  marque  une  date  dans  l'histoire  du  paysage.  On  a  écrit  des 
volumes  sur  l'influence  exercée  par  la  Charrette  à  foin  sur  l'art  fran- 
çais, mais  les  critiques  ne  s'accordent  pas  tous  sur  la  valeur  de  cette 
influence.  Les  moins  favorables  à  Constable  étaient  les  critiques 
anglais,  qui  ne  pouvaient  se  résigner  à  voir  se  lever  une  autre  étoile 
à  côté  de  l'astre  glorieux  de  Turner.  Les  critiques  français,  au  contraire, 
se  montrèrent  enthousiastes  de  cette  peinture  saine,  franche,  lumi- 
neuse. Burger-Thoré,  notamment,  affirme  que  Constable  est  le  point 
de  départ  de  l'école  de  Barbizon,  et  que  Corot,  Millet,  Rousseau, 
Daubigny,  Troyon,  Diaz,  sont  en  quelque  sorte  ses  fils  spirituels. 
Il  n'est  pas  niable  cependant  que  la  Charrette  à  foin,  lorsqu'elle 
parut  au  Salon  de  1824,  produisit  une  véritable  sensation.  On  avait 
tellement  perdu  le  sentiment  de  la  nature,  que  ce  paysage  simple, 
fait  de  vrais  arbres  et  de  lumière  réelle,  souleva  une  sorte  de  révo- 
lution. Delacroix,  qui  le  vit,  fut  tellement  impressionné  de  son  réalisme, 
de  sa  fraîcheur,  de  son  éclat,  qu'après  l'avoir  examiné,  il  refit  com- 
plètement son  tableau  du  Massacre  de  Scio  pendant  les  quatre 
jours  qui  le  séparaient  de  l'ouverture  du  Salon.  L'année  suivante, 
le  grand  peintre  français  fit  exprès  le  voyage  de  Londres  pour 
étudier  plus  complètement  l'œuvre  de  Constable. 

Pendant  que  tout  ce  bruit  se  faisait  autour  de  sa  toile,  Constable 
était  tranquillement  à  Londres,  recevant  modestement  les  éloges,  mais 
bénissant  le  public  français  pour  cette  gloire  si  longtemps  attendue. 
La  Charrette  à  foin  fut  donnée  à  la  "  National  Gallery  ",  en  1886, 
par  M.  Henry  Vaughan.  Elle  figure  dans  la  salle  XXI,  réservée  à  la 
peinture  anglaise  moderne. 


Hauteur  1.28  —  Largeur:  I.8S. 


REMBRANDT 

PORTRAIT  DU  PEINTRE  AGE 

SALLE  X.    —    ÉCOLE    HOLLA^rDAISE 


Portrait   du   Peintre   âgé 


PEU  de  peintres,  sauf  peut-être  Courbet  à  notre  époque,  se  sont 
complu,  au  même  degré  que  Rembrandt,  à  reproduire  leur 
propre  image.  Alors  que  nous  ignorons  les  traits  véritables  de 
Raphaël,  de  Ccrrège,  de  Léonard  de  Vinci,  les  effigies  du  grand  maître 
d'Amsterdam  abondent,  peintes  par  lui-même  avec  une  évidente 
complaisance. 

Au  début  de  sa  carrière,  Rembrandt,  qui  était  pauvre  et  ne  pouvait 
se  payer  des  modèles,  fit  entrer  dans  ses  tableaux  toutes  les  personnes 
de  son  entourage,  son  père,  sa  mère,  et  lui-même.  Plus  tard,  quand 
la  fortune  lui  fut  venue  avec  la  réputation,  il  continua  à  se  représenter 
dans  différents  costumes,  de  face,  de  profil,  de  trois-quarts.  Ne  nous 
plaignons  pas  trop  de  cette  légère  faiblesse,  elle  nous  a  valu  de 
pouvoir  suivre,  aux  différentes  étapes  de  sa  vie  mouvementée,  les 
traces  que  l'âge  et  les  malheurs  imprimèrent  sur  son  masque  puissant. 

S'il  fut  un  peu  «  avantageux  »,  comme  on  disait  jadis,  Rembrandt 
avait  quelques  raisons  de  l'être.  Jeune,  il  avait  une  figure  aux  traits 
intelligents  et  réguliers,  éclairés  par  la  flamme  de  deux  yeux  profonds. 
Une  fine  moustache  relevée  au  coin  des  lèvres  lui  donnait  un  air 
cavalier  qui  lui  seyait  très  bien. 

Il  a  du  génie  et  il  est  beau.  C'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  le  rendre 
populaire  en  ce  pays  de  Hollande  oîi  l'élégance  et  la  distinction  sont 
rares.  Il  devient  rapidement  l'idole  de  la  haute  société  d'Amsterdam, 
où  il  s'est  fixé.  Les  jeunes  filles  le  regardent  complaisamment,  comme 
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un  nomme  à  qui  elles  seraient  fières  d'unir  leur  destinée.  Parmi  ces 
femmes,  fraîches  et  belles,  Rembrandt  en  distingue  une,  la  blonde 
Saskia  Van  Uylenborch,  fille  d'un  de  ses  amis,  grand  marchand  de 
tableaux  de  la  ville.  Saskia  est  belle,  et  l'artiste  l'épouse  et  lui  voue 
une  affection  profonde.  Pour  lui  plaire,  pour  l'entourer  de  luxe, 
Rembrandt,  qui  est  simple  pour  lui-même,  devient  ami  du  faste, 
acquiert  une  maison,  l'orne  de  meubles  précieux,  de  toiles  de  maîtres. 
Sur  les  blanches  épaules  de  sa  femme,  il  se  fait  une  gloire  de  jeter 
un  collier  de  perles  qui  vaut  une  fortune,  cadeau  royal  dont  il  répète 
les  exemples  avec  une  dangereuse  imprévoyance- 
Dé  cette  époque  heureuse,  Rembrandt  nous  a  laissé  le  témoignage 
dans  les  nombreux  portraits  qu'il  fit  de  Saskia  et  de  lui-même  :  Saskia, 
avec  sa  bonne  figure  tranquille  et  réjouie  de  femme  aimée,  Rembrandt, 
rayonnant  de  joie  et  de  santé,  dans  l'épanouissement  d'un  génie  à  qui 
l'avenir  et  la  gloire  sont  promis. 

Mais  bientôt  les  malheurs  fondent  sur  le  grand  peintre,  le  Destin 
multiplie  ses  coups.  Ce  sont  d'abord  deux  fils  qui  meurent  et  leur 
disparition  assombrit  le  foyer,  naguère  si  riant.  Ces  morts  accablent 
Rembrandt  et  Saskia  plus  durement  encore  :  la  fraîche  jeune  femme 
s'étiole,  perd  sa  beauté,  traîne  douloureusement  une  existence  con- 
damnée et,  enfin,  elle  meiui  à  son  tour,  laissant  Rembrandt  dans  le 
plus  sombre  désespoir. 

En  même  temps  que  la  mort,  la  misère  envahit  sa  maison.  Les 
prodigalités  auxquelles  il  s'est  livré  l'ont  endetté  terriblement,  malgré 
son  labeur  formidable  et  les  prix  élevés  qu'on  lui  paye  ses  toiles.  Las 
de  patienter,  les  créanciers  s'irritent,  le  traquent.  Bientôt,  il  est 
contraint  de  vendre  sa  maison,  cette  maison  où  il  avait  connu  tant 
d'années  heureuses  ;  sa  galerie  de  tableaux  se  disperse,  aiuc  enchères 
publiques,  aux  quatre  vents  da  ciel.  Et  lui-même  est  déclaré  en 
banqueroute. 

Sa  servante  Heindrickje  Stoffel,  devenue  sa  femme,  s'est  faite  la 
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consolatrice  et  le  soutien  de  ce  génie  aux  prises  avec  le  malheur. 
Énergique  et  vaillante,  elle  lutte  pied  à  pied,  essayant  de  retarder  la 
ruine,  d'att-acher  à  la  meute  des  créanciers  quelque  débris  de  fortune. 
Elle  n'y  parvient  pas  et,  de  chagrin,  la  dévouée  compagne  du  grand 
homme  meurt  à  son  tour,  bientôt  suivie  dans  la  tombe  par  le  dernier 
enfant  de  Rembrandt,  Titus,  enlevé  par  une  maladie  foudroyante 

C'est  le  Rembrandt  de  cette  époque  que  nous  montre  le  portrait 
reproduit  ici.  Nous  sommes  loin  de  l'élégant  cavalier  de  jadis  ;  la 
figure  s'est  ridée,  le  regard,  vif  encore,  est  voilé  de  tristesse  ;  des 
cheveux  blancs  s'échappent  d'une  sorte  de  turban  qui  n'a  plus  Tallure 
victorieuse  de  son  toquet  de  jeune  homme.  Rembrandt  n'a  que 
cinquante-cinq  ans,  mais  le  malheur  l'a  prématurément  marqué  de  sa 
griffe  ,  il  est  déjà  un  vieillard. 

L'artiste  n'a  pas  essayé  de  se  flatter  ;  il  n'est  plus  à  l'âge  de  ces 
coquetteries.  Au  contraire,  il  a  indiqué,  de  sa  main  géniale,  les  ravages 
de  la  douleur  et  la  mélancolie  de  son  âme.  Lorsqu'on  sait  le  sort 
tragique  de  ce  grand  homme,  cette  peinture  prend  un  caractère 
poignant  qui  nous  étreint  d'une  intime  émotion. 

Ce  magnifique  portrait  de  Rembrandt  âgé  fut  acheté  par  la 
"  National  Gallery  ",  à  la  vente  de  Lord  Midleton,  pour  la  somme 
de  10.760  francs,  somme  dérisoire  pour  un  tel  chef-d'œuvre.  Il  figure 
dans  la  salle  X  réservée  à  l'École  hollandaise. 
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ANTONELLO   DE  MESSINE 

PORTRAIT    DE   JEUNE    HOMME 

SALLE  Vn.  —  ÉCOLE  DE  VENISE  ET  DE  BRESCIA 


I 


Portrait  de  jeune   homme 


IL  n'est  guère  de  portraits,  authentiquement  signés  par  Antonello 
de  Messine,  qui  ne  soient  des  chefs-d'œuvre.  Le  Louvre  possède 
un  admirable  Condottiere,  d'une  énergie  et  d'une  puissance  de 
rendu  merveilleuses  ;  le  portrait  de  Jeune  homme  que  nous  donnons 
ici  ne  lui  cède  en  rien  pour  la  vigueur  de  l'expression  et  la  supé- 
rieure habileté  de  la  facture. 

C'est  une  tête  véritablement  expressive  que  celle  de  ce  jeune 
homme,  avec  ses  traits  osseux,  tout  en  saillies,  et  ces  yeux  bleus  qui 
ont  l'éclat  et  la  dureté  du  marbre.  Sur  le  front  bas,  les  cheveux  sont 
plaqués,  découpés  en  rond,  à  la  mode  italienne  du  temps,  cachant  les 
tempes  et  couvrant  les  oreilles.  Un  bonnet  d'un  rouge  vif,  posé  sur  la 
tête,  accentue  encore  par  le  contraste  l'énergie  de  ce  visage,  au  nez 
hardi,  à  la  lèvre  mince.  L'ensemble  décèle  la  vigueur,  la  résolution 
et  marque  plus  de  brutalité  que  de  distinction. 

On  a  voulu  voir  dans  cette  effigie  le  propre  portrait  du  peintre, 
mais  rien  ne  confirme  cette  assertion.  Ce  jeune  homme  s'apparenterait 
plutôt,  par  le  costume  et  par  l'air  peu  engageant  du  visage,  au  fameux 
Condottiere  du  Louvre.  On  y  retrouve  bien  le  caractère  et  le  type  de 
ces  coureurs  d'aventures,  moitié  soldats  moitié  spadassins,  qui  mettaient 
leur  audace  et  leur  poignard  au  service  de  toutes  les  besognes  san- 
glantes, pourvu  qu'elles  fussent  bien  payées. 

Si  l'on  en  croit  Vasari,  qui  ne  contrôlait  pas  toujours  ses  affir- 
mations, Antonello  de  Messine  aurait  eu  lui-même  une  âme  de  bandit, 
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Et  voici  la  funambulesque  et  invraisemblable  histoire  qu'il  raconte 
dans  ses  Vies  des  Peintres. 

Antonello,  qui  vivait  à  Messine,  sa  ville  natale,  étant  venu  par 
hasard  à  Naples,  y  aurait  vu  un  tableau  de  Jean  Van  Eyck,  peint 
suivant  un  procédé  qui  donnait  à  la  peinture  un  éclat  remarquable. 
Il  s'agissait  de  la  peinture  à  l'huile,  alors  inconnue  en  Italie,  Dans  le 
but  de  surprendre  un  secret  aussi  merveilleux,  il  se  serait  rendu  à 
Bruges,  aurait  séduit  Van  Eyck  et  lui  aurait  ravi  la  précieuse  formule. 
C'est  tout  juste  si  Vasari  ne  l'accuse  pas  d'avoir  abrégé  les  jours  du 
peintre  flamand  pour  demeurer  seul  possesseur  du  procédé. 

L'histoire  est  ingénieuse,  mais  elle  a  le  défaut  d'être  fausse  de  tous 
points,  puisque  Van  Eyck  mourut  trois  ans  avant  la  naissance 
d' Antonello  de  Messine.  C'est  ainsi  que  s'est  accréditée  la  légende  d'un 
grand  artiste  poussant  jusqu'au  crime  la  passion  de  son  art 

La  vérité  est  sans  doute  beaucoup  plus  simple.  Qu' Antonello  de 
Messine  ait  pu  voir  à  Naples  un  tableau  de  l'école  flamande,  la  chose 
n'a  rien  que  de  très  vraisemblable  ;  qu'il  s'y  soit  même  trouvé  en 
relations  avec  un  élève  de  Jean  Van  Eyck,  c'est  aussi  fort  possible. 
Rogier  Vander  "Weyden,  notamment,  vint  à  Rome  en  1450  et  rien 
ne  prouve  que  les  deux  artistes  ne  se  soient  pas  rencontrés.  On  peut 
admettre  aussi  qu'au  cours  de  conversations  avec  le  peintre  flamand, 
Antonello  de  Messine  ait  obtenu  des  demi-confidences  dont  il  aurait 
tiré  parti.  Quant  à  s'être  procuré  par  un  crime  le  secret  de  la  peinture 
à  l'huile,  tout  ce  que  l'on  sait  de  la  vie  de  ce  bel  artiste  concorde  à 
faire  rejeter  une  telle  supposition.  Nous  le  trouvons  à  Venise,  sur  la 
fin  de  sa  vie,  chargé  de  commandes  officielles,  honoré  dans  la  cité 
pour  la  beauté  de  son  talent  et  la  dignité  de  son  caractère. 

On  est  moins  bien  renseigné  sur  les  débuts  de  sa  carrière.  Né  à 
Messine,  il  semble  n'avoir  pas  quitté  la  Sicile  pendant  son  enfance  et 
l'on  se  demande  auprès  de  quel  maître  il  a  pu  apprendre  la  peinture, 
dans  cette  île  qui  n'a  jamais  passé  pour  être  un  foyer  artistique  bien 
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brillant.  11  y  a  tout  lieu  de  croire  qu'il  suivit  les  leçons  de  quelque 
peintre  médiocre  de  sa  ville  natale  et  que  ses  exceptionnelles  qualités 
suppléèrent  à  l'insuffisance  de  son  professeur. 

Antonello  de  Messine  est,  en  vérité,  un  très  bel  artiste,  l'un  des 
mieux  doués  qu'ait  produits  la  peinture  italienne  au  xv'  siècle.  Son 
dessin  est  d'une  rare  correction,  ferme,  vigoureux,  savant,  et  sa 
couleur  possède  un  éclat  harmonieux  que  n'a  pu  entamer  le  temps. 
Dans  la  première  partie  de  sa  carrière,  il  peignait  ses  tableaux  à  la 
détrempe  et  quand  il  eut  appris  l'emploi  de  l'huile,  il  les  enduisit  de 
vernis  qu'il  préparait  lui-même. 

Supérieur  dans  le  portrait,  il  n'est  pas  moins  remarquable  lorsqu'il 
aborde  la  peinture  religieuse.  "  La  National  Gallery  "  possède  de  lui 
des  tableaux  qui  sont,  dans  ce  genre,  de  vrais  chefs-d'œuvre,  notam- 
ment un  Saint  Jérôme  dans  sa  cellule  et  un  Christ  sauveur,  qui 
comptent  parmi  les  plus  beaux  de  ce  musée.  On  peut  voir  également 
à  Venise  des  peintures  religieuses,  signées  de  lui,  qui  supportent  sans 
désavantage  la  comparaison,  comme  dessin  et  comme  couleur  avec 
les  œuvres  des  maîtres  vénitiens  de  la  grande  époque. 

A  une  époque  où  l'art  en  Italie  cherchait  sa  voie,  où  les  peintres  se 
débattaient  encore  dans  les  raides  formules  byzantines,  Antonello  de 
Messine  s'est  élevé  tout  seul,  par  la  souplesse  de  son  dessin  et  la 
vigoureuse  franchise  de  la  facture.  Il  est  vraiment  un  maître. 

Le  Portrait  de  Jeune  homme  appartint  longtemps  à  la  famille 
Molfini  de  Gênes.  C'est  xm  membre  de  cette  famille  qui  le  vendit,  en 
1883,  à  la  "  National  Gallery  ",  pour  la  somme  de  26.000  francs. 
Il  figure,  sur  un  chevalet,  dans  la  salle  VII,  réservée  à  l'école 
vénitienne,  à  laquelle  on  l'a  un  peu  arbitrairement  rattaché. 


Hauteur  :  0.42.  —  Largeur  :  0.32.  —   Figure  grandtur  deml-natar: 


PETER   DE    HOOCH 

COUR  DE  MAISON  HOLLANDAISE 

SALLE   XU  —  ÉCOLE  HOLLANDAISE 


Cour  de  jyLaison    hollandaise 


C'EST  bien  là  une  cour  de  la  méticuleuse  et  propre  Hollande, 
une  cour  nette,  soignée,  ovi  rien  ne  traîne  sinon  le  balai  et  le 
seau,  toujours  à  portée  de  la  main  des  ménagères  attentives.  Ce 
n'est  qu'une  modeste  cour  de  paysans,  mais  tout  y  respire  l'ordre  ;  le 
dallage  de  briques  vient  d'être  récemment  lavé  à  grande  eau  et  reluit 
comme  un  parquet  de  salon.  Une  sorte  de  treille  surplombe  un 
appentis,  à  droite,  et  une  porte  à  laquelle  on  accède  par  quelques 
marches  donne  accès  à  la  rue  dont  on  aperçoit,  par-dessus  le  mur,  les 
arbres  touffus.  C'est  sans  doute  par  cette  porte  que  vient  d'entrer  la 
femme  que  l'on  aperçoit,  conduisant  par  la  main  une  petite  fille.  Elle 
porte  le  modeste  costume  des  paysannes  hollandaises,  avec  la  coiffe 
étroite  et  le  gorgerin  tombant  ;  sa  robe  bleue  est  de  tissu  vulgaire, 
mais  tout  cela  est  propre,  soigneusement  brossé.  La  fillette,  elle  aussi, 
si  gentille  dans  sa  longue  jupe,  est  un  petit  bijou,  charmant  à  regarder, 
avec  sa  petite  frimousse  bien  lavée  et  ses  cheveux  parfaitement 
peignés. 

Ces  peintures  hollandaises  nous  paraissent  particulièrement  intéres- 
santes, en  dehors  même  de  leur  valeur  intrinsèque  qui  est  grande, 
parce  qu'elles  évoquent  un  passé  que  sans  elles  nous  ne  connaîtrions 
pas,  parce  qu'elles  nous  restituent,  dans  leur  cadre  familier  et  dans  leur 
existence  quotidienne,  une  époque  et  un  pays  dont  nous  admirons  les 
qualités  d'ordre,  de  simplicité,  de  méticuleuse  propreté. 

Les  peintres  hollandais  du  xvii°  siècle  peuvent  se  diviser  en  deux 
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catégories  :  ceux  qui  se  firent,  comme  Gérard  Dow,  Peter  de  Hooch, 
Terburg,  les  historiographes  de  la  Hollande  laborieuse,  soigneuse  et 
tranquille  ;  et  ceux  qui,  à  l'exemple  de  Jan  Steen,  de  Brauwer,  de  Van 
Ostade,  de  Téniers,  vouèrent  leur  pinceau  à  la  peinture  des  scènes  de 
cabaret,  des  rondes  débraillées,  des  batailles  de  paysans.  Ce  sont  les 
deux  physionomies  caractéristiques  de  la  Hollande  qui  nous  sont  ainsi 
montrées,  en  des  toiles  délicieuses,  car  les  uns  et  les  autres,  peintres 
d'intérieurs  bourgeois  ou  peintres  de  tabagies,  possèdent  à  un  égal  degré 
les  qualités  de  fantaisie,  d'humour,  avec  le  même  esprit  observateur  et 
le  même  sens  du  pittoresque. 

Voyez  cette  Cour  de  maison  hollandaise  :  réduit  au  seul  groupe 
de  la  femme  et  de  la  fillette,  le  tableau  pourrait  à  la  rigueur  se  suffire, 
mais  il  ne  serait  qu'un  tableau  de  genre  sans  grande  importance,  il  ne 
nous  montrerait  qu'une  paysanne  et  notre  curiosité  ne  serait  qua 
demi  satisfaite.  Le  peintre  semble  l'avoir  bien  compris  et  il  s'est  dit 
que  son  œuvre  gagnerait  à  se  compléter  par  un  peu  plus  de  couleur 
locale.  Et,  sur  la  gauche  de  son  tableau,  il  a  ouvert  une  porte  par 
laquelle  il  nous  permet  de  jeter  un  regard  curieux  et  intéressé  sur  la 
disposition  intérieure  des  maisons  hollandaises.  Cette  porte  nous 
montre  un  couloir  éclairé  pjir  une  lucarne  et  aboutissant  à  une 
deuxième  cour  plus  spacieuse  au  bout  de  laquelle  on  aperçoit  d'autres 
maisons  fermées  par  des  portes  à  claire-voie.  Dans  le  rai  de  lumière 
qu'envoie  le  jour  dans  le  couloir  se  tient  une  bonne  femme  en  robe 
rouge  et  caraco  noir,  qu'on  aperçoit  de  dos,  et  qui  semble  tricoter  en 
regardant  la  maison  d'en  face. 

L'ensemble  de  ce  tableau  est  charmant  ;  les  briques  rouges  de  la  porte 
et  du  mur  l'éclairent  d'une  note  joyeuse  encore  accentuée  par  la  belle 
lumière  qui  tombe  d'un  ciel  d'été.  Avec  ce  sens  de  la  couleur  que 
possédaient  à  un  si  haut  degré  les  peintres  hollandais.  Peter  de  Hooch 
a  multiplié  les  tons  gais,  le  rouge  vif,  le  bleu  pur,  et  U  a  disposé  ces 
tons  éclatants  avec  un  art  si  harmonieux,  avec  une  telle  entente  des 
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▼aleurs  que  toutes  ces  notes  éclatantes  se  fondent  en  un  ensemble 
chatoyant  et  discret. 

Faut-il  insister  sur  l'habileté,  tant  de  fois  constatée,  qu'apportaient 
ces  «petits  maîtres»  dans  le  maniement  de  la  lumière?  Les  Hollandais 
furent  de  merveilleux  modèles  dans  cet  art.  Tandis  que  certains, 
comme  Gérard  Dow,  Metzu  et  Van  Ostade,  s'attaquaient  en  se  jouant 
aux  difficultés  du  clair-obscur,  d'autres,  comme  Vcrmeer  et  Peter  de 
Hooch,  ne  travaillaient  qu'en  plein  soleil  et  réalisaient  le  problème, 
non  moins  ardu,  de  camper  des  personnages,  de  peindre  des  intérieurs, 
de  bâtir  des  perspectives,  sans  recourir  à  l'opposition  si  commode 
des  ombres.  Le  tableau  que  nous  donnons  ici  est  un  des  plus  parfaits 
modèles  de  ce  genre  difficile  qu'un  grand  peintre  seul  peut  aborder. 

Or  Peter  de  Hooch  fut  sans  contredit  un  grand  peintre.  Il  était  né 
à  Rotterdam,  ville  qui  fut  une  pépinière  d'artistes  de  valeur.  On  ne  sait 
pas  qui  fut  son  maître,  mais  l'influence  de  Fabritius  et  de  Vermeer  se 
manifeste  clairement  dans  son  œuvre.  Je  dis  influence  et  non  pas 
imitation,  car  Peter  de  Hooch,  qui  vécut  longtemps  à  De""!,  connut  et 
fréquenta  ces  deux  peintres  et  il  est  présumable  qu'ils  adoptèrent 
ensemble  cette  manière  qui  les  a  rendus  célèbres. 

La  Cour  de  maison  hollandaise  porte  la  signature  du  peintre  sur 
la  pierre  de  gauche  formant  l'assise  de  la  porte  :  P.  D.  H.  1658.  Il  fut 
acheté  à  la  fameuse  vente  Delessert  à  Paris,  en  1869,  pour  43.050  francs, 
«t  passa  entre  les  mains  de  M.  Peel  qui  le  légua  à  la  "  National 
Gallery  "  en  1871  avec  le  reste  de  sa  collection.  Il  figure  dans  la 
salle  XII  réservée  à  la  collection  Peel, 


Hauteur:  0.73.  —  Largeur:  0.59.  —  Figure:  0.23. 
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H.   MEMLING 

SAINT  JEAN  ET  SAINT  LAURENT 

SALLE  IV.  —  ÉCOLE  PRIMITIVE  FLAMANDE 


Saint   Jean   et   saint  Laurent 


AUTOUR  des  obscurités  qui,  très  longtemps,  ont  enveloppé 
l'existence  de  Memling,  de  nombreuses  légendes  se  sont 
fondées.  Que  fut  ce  peintre  célèbre,  demeuré  si  énigmatique 
pendant  des  siècles?  D'après  certains,  Memling  était  un  soldat  de 
l'armée  de  Charles  le  Téméraire,  blessé  au  siège  de  Nancy,  recueilli  à 
l'hôpital  Saint-Jean,  et  peignant  là,  par  gratitude  pour  ses  bienfaiteurs, 
la  Châsse  de  sainte  Ursule  et  le  Martyre  de  sainte  Catherine,  sans 
compter  deux  ou  trois  morceaux  de  moindre  importance  ;  d'autres  ont 
imaginé  une  vie  plus  aventiireuse  encore,  traversée  d'amours  tumul- 
tueux, de  voyages  accidentés  et  terminée  par  ime  mort  dramatique  et 
touchante  dans  mi  monastère  espagnol  ;  d'autres  enfin  nous  le  repré- 
sentent comme  mi  paisible  bourgeois  de  Bruges,  peintre  à  ses  heures, 
né  et  mort  dans  le  pays. 

Une  simple  phrase  d'un  manuscrit  de  Jacques  de  Meyere,  historien 
brugeois  du  xv°  siècle,  manuscrit  retrouvé  dans  les  archives  de  LUle, 
réduit  à  néant  ces  belles  légendes  :  <  Le  onze  août  (1494),  y  est-il  dit, 
est  mort  dans  notre  ville,  maître  Hans  Memmelinc,  regardé  comme  le 
plus  habile  et  excellent  peintre  de  toute  la  chrétienté.  Il  était  né  dans 
la  principauté  de  Mayence  et  a  été  enterré  dans  l'église  Saint-Gilles.  » 

Memling  était  né  à  Mayence.  Cela  seul  fait  tomber  toutes  les  incer- 
titudes et  rend  vaines  toutes  les  dissertations  et  toutes  les  querelles  sur 
son  art.  Il  n'y  a  plus  à  rechercher  la  filiation  de  sa  peinture  avîc  la 
peinture  flamande.  Ce  qui  surprenait  confusément  jadis,  on  le  sait 
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aujourd'hui.  On  ne  s'étonne  plus  de  l'onction,  de  la  suavité  de  Memling, 
apparaissant  comme  un  phénomène  au  milieu  du  réalisme  de  l'art 
flamand.  Venu  d'Allemagne,  né  dans  ces  terres  rhénanes  qui,  durant 
tout  le  moyen  âge,  avaient  été  un  vivant  foyer  de  rêverie  poétique  et 
mystique,  Memling  apportait  l'idéal  à  la  Flandre  positive.  Il  avait  eu 
beau  emprunter  aux  Flamands  leurs  procédés  nouveaux,  l'inspiration 
de  ses  œuvres  restait  toute  différente  de  celle  qui  animait  loeuvre  des 
Van  der  Goës  et  des  Peter  Christus.  A  leur  différence,  il  transfigurait 
ce  qu'il  copiait  et  choisissait  dans  les  formes  humaines  ce  qu'il  y  voyait 
de  plus  aimable  et  de  plus  délicat. 

Quel  plus  éloquent  exemple  donner  à  nos  lecteurs  que  ces  figures 
de  saints,  reproduites  ici  ?  D'apparence,  tout  est  flamand,  la  dispo- 
sition des  personnages,  le  cadre  ogival  du  fond  avec  échappées  de 
paysage,  la  fraîcheur  et  la  vivacité  du  coloris.  On  pourrait  se  croire  en 
présence  d'un  panneau  de  Van  Eyck  ou  d'Hugo  Van.  der  Goës  ;  mais 
si  le  regard  s'arrête  sur  le  visage,  quelle  différence  !  Rien  n'y  paraît  de 
la  rade  précision  flamande,  sèche  jusqu'à  la  laideur.  Sur  le  front  des 
deux  bienheureux  flotte  cette  chose  irréelle  que  jamais  les  Flamands 
ne  surent  imprimer  au  visage  de  leurs  saints.  N'est-ce  pas  vérita- 
blement une  béatitude  ceieste  qui  rayonne  sur  les  traits  de  saint  Jean 
contemplant  l'Agneau?  Ne  lit-on  pas  une  expression  idéale  dans  toute 
l'attitude  de  saint  Laurent  qui  s'appuie  sur  le  gril,  instrument  de  son 
martyre,  avec  la  fierté  d'un  monarque  s'appuyant  sur  son  sceptre? 

Quand  on  veut  bien  connaître  l'art  de  Memling,  il  faut  relire  les 
belles  pages  qve  Fromentin,  le  grand  artiste,  a  consacrées  au  peintre 
de  la  Châsse  de  sainte  Ursule  : 

«  Considérez  Van  Eyck  et  Memling  par  l'extérieur  de  leur  art; 
c'est  le  même  art  qui,  s'apphquant  à  des  choses  augustes,  les  rend  avec 
ce  qu'U  y  a  de  plus  précieux...  Sous  le  rapport  des  procédés  la  diffé- 
rence est  à  peine  sensible  entre  Memling  et  Jean  Van  Eyck,  mais  dès 
qu'on  les  compare  au  point  de  vue  du  sentiment,  un  monde  les  sépare... 
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Van  Eyck  copiait  et  imitait,  Memling  copie  de  même  e|  transfigure. 
Celui-là  reproduisait,  sans  aucun  souci  de  l'idéal,  les  types  humains 
qui  lui  passaient  sous  les  yeux  ;  celui-ci  rêve  en  regardant  la  nature  et 
il  crée,  comme  type  féminin  surtout,  un  être  d'élection  inconnu  jusque- 
là,  disparu  depuis.  En  peignant  le  beau  visage  d'une  femme,  il  peint 
une  àme  charmante.  » 

Longtemps  attribuées  à  Jean  Van  Eyck,  ces  deux  figures  ont  été 
restituées  par  le  savant  M.  Weale  à  Hans  Mcmling,  le  délicieux  peintre 
des  Vierges.  Saint  Jean  et  saint  Laurent  figurent  à  la  "National 
Gallery"  dans  la  salle  IV,  réservée  à  la  peintiire  primitive  flamande. 
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TURNER 

PÊCHEURS  FRANÇAIS  PRENANT  LA  MER 


SALUE  TURNSR.  —  ÉCOL£  ANGLAISB 


I 


Pêcheurs  français  prenant  la  mer 


LA  scène  représente  le  port  de  Calais,  avec  sa  jetée  s'avançant 
dans  la  mer.  Un  ciel  d'orage,  lourd  de  nuées  tourbillon- 
nantes, écrase  les  eaux  d'une  sorte  de  manteau  de  plomb  ;  un 
vent  de  tempête  est  déchaîné,  qui  soulève  les  vagues,  fait  claquer  les 
voiles  et  danser  les  barques.  Malgré  le  gros  temps,  celles-ci  prennent 
la  mer  et  partent  pour  la  pêche.  Deux  d'entre  elles  ont  déjà  quitté  la 
jetée,  une  troisième  est  encore  sur  le  bord,  prête  à  s'éloigner. 

Penchée  au-dessus  du  parapet,  une  femme  vêtue  de  rouge  fait  ses 
dernières  recommandations  aux  marins.  A  l'entrée  du  port,  on  aperçoit, 
à  demi  caché  par  une  des  barques,  le  paquebot  anglais  chargé  de 
passagers  qui  se  dirige  vers  la  ville,  ses  voiles  sombres  tendues  par  le 
vent.  Au  loin,  vers  la  haute  mer,  dans  la  pénombre  de  ce  jour 
douteux,  un  grand  bateau  profile  sa  mâture  grêle. 

Cet  impressionnant  tableau  appartient  à  cette  manière  de  Tumer 
dans  laquelle  le  grand  artiste  tient  en  bride  son  étincelante  fantaisie, 
et  s'oblige  lui-même  à  la  stricte  observation  de  la  nature  ;  il  date  de 
cette  période  de  sa  vie,  comprise  entre  1835  et  1845,  ovi,  revenu  de 
l'idéal,  il  reproduit  aussi  énergiquement  que  possible  les  impressions 
qu'il  reçoit  de  l'univers,  en  y  associant  son  sentiment  profond.  Le 
prodigieux  artificier  de  la  couleur  ne  grandit  plus,  n'enflamme 
plus  d'éclairs  ses  compositions,  mais  en  restant  dans  la  réalité,  son 
génie  trouve  en  lui-même  assez  de  ressources  pour  conserver  à  la 
nature  vraie  cette  puissante  poésie  dont  il  a  gardé  le  secret 
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Que  l'on  compare  la  toile  reproduite  ici  avec  son  Ulysse  et 
Polyphème,  donnée  également  dans  cette  collection.  Dans  cette 
dernière  toile  nous  sommes  en  plein  idéal,  dans  un  éblouissement  de 
clartés  resplendissant  sur  un  paysage  d'une  irréelle  splendeur,  et  nous 
admirons  cette  puissance  d'évocation,  cette  imagination  étrange  et 
fascinante  qui  nous  montrent  une  nature  impossible,  mais  ravissante. 
Ici,  tous  les  feux  sont  tombés,  ceux  qui  se  trsûnent  à  la  surface  des 
eaux  vertes  ont  des  teintes  blafardes  et  sourdes.  Nous  ne  sommes  plus 
au  pays  de  l'enchantement  et  de  la  chimère,  mais  sur  un  rivage  réel, 
pareil  à  ceux  que  nos  yeux  ont  vus.  Et  c'est  précisément  parce  que 
nos  yeux  ont  vu  et  qu'ils  ont  pu  contempler  la  sinistre  beauté  de  la 
mer  dans  ses  jours  de  colère,  que  nous  restons  stupéfaits  et  confondus 
devant  la  vérité  de  cette  page  émouvante. 

Ces  toiles-là,  moins  brillantes  que  les  autres,  parlent  davantage  à 
notre  cœur,  sinon  à  notre  imagination.  Elles  nous  paraissent  plus  belles 
parce  qu'elles  sont  plus  vraies,  parce  qu'elles  nous  sont  un  prétexte  de 
revivre  et  de  contrôler  nos  propres  impressions.  Pour  avoir  trop 
obéi  à  sa  passion  de  la  chimère,  Tumer  en  est  venu,  comme  beaucoup 
d'autres  génies,  à  côtoyer  souvent  la  folie,  quelquefois  même  à  y 
tomber. 

«  A  un  certain  moment,  écrit  M.  Armand  Dayot,  dans  son  bean 
livre  sur  la  Peinture  anglaise,  le  vertige  de  la  lumière  s'empare  de 
Turner  et,  après  une  courte  halte  dans  les  gris-perle  de  Van  de  Velde, 
il  partira  brusquement  comme  Icare  à  la  conquête  du  soleil,  périlleuse 
ambition,  sublime  mais  dangereuse  ascension,  qui  mène  à  la  folie  ou 
à  la  mort.  Mais  avant  d'arriver  à  cette  période  de  décadence,  disons 
plutôt  de  vertige  final,  où  l'horreur  systématique  des  ombres  le 
plonge  dans  des  gouffres  de  lumière  et  où  il  cherche  à  faire  vivre 
sur  des  fonds  liquides  des  fantômes  jaunes,  roses  ou  blancs,  d'êtres, 
de  villes,  de  paysages  fantastiques,  que  de  purs  et  merveilleux 
chefs-d'œuvre,  où  se  manifestent   toutes  les  inquiétudes,    toutes  les 
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tendresses,  toutes  les  exaltations  de  sa  grande  âme  de  peintre  et  de 
poète  !  » 

La  toile  des  Pécheurs  français  prenant  la  mer  est  un  de  ces 
chefs-d'œuvre.  Il  est  impossible  de  traduire  plus  éloquemment  la 
sombre  beauté  de  la  mer  hostile  et  la  sereine  poésie  qui  se  dégage 
de  ces  hommes  s'apprêtant  tranquillement  à  affronter  les  périls  de 
leur  rude  métier. 

William  Tumer  naquit  à  Londres,  le  23  avril  1775.  Son  père  était 
barbier  à  Covent  Garden,  et  il  comptait  bien  que  son  fils  embrasserait 
la  même  profession.  Les  dispositions  du  jeune  Tumer  pour  la  peinture 
le  touchaient  peu.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  la  haute  influence  du 
docteur  Mumo  pour  le  décider  à  laisser  son  fils  suivre  sa  vocation,  La 
carrière  de  Tumer  fut  particulièrement  rapide.  A  l'âge  de  vingt  ans, 
il  exposait  déjà  des  toiles  admirables,  comme  son  Lever  de  soleil 
dans  le  brouillard,  qui  est  un  de  ses  chefs-d'œuvre;  il  avait  vingt- 
sept  ans  à  peine  lorsque  l'Académie  de  peinture  lui  ouvrit  ses  portes. 
Ses  voyages  sur  le  continent  et  en  Italie  lui  firent  connaître  de 
nouveaux  horizons  de  lumière  qu'il  transportera  plus  tard,  en  les 
magnifiant,  sur  d'inoubliables  toiles. 

«  Tumer  est  surtout  grand  parmi  les  plus  grands  peintres  parce 
qu'il  fut  un  novateur,  péirce  que  jusqu'à  la  dernière  heure  de  sa  vie, 
il  ne  cessa  de  demander  à  de  nouvelles  combinaisons  de  couleurs  la 
définitive  expression  des  phénomènes  lumineux  les  plus  mystérieux,  » 

Les  Pêcheurs  français  prenant  la  mer  figurent  à  la  "National 
Gallery  ",  dans  la  salle  XXII,  réservée  aux  œuvres  de  Turner. 


Hauteur:  1,70.  —  Largear  :  2.39. 


N.G.-n-8. 


DELACROIX 
ATTILA  (ALLÉGORIE) 

SfTT.g    XVn.   —    ÉCOLE  FRANÇAISB 
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Attila 


IL  ne  faat  pas  chercher  dans  cette  magnifique  peinture  on 
quelconque  épisode  de  l'invasion  du  monde  chrétien  par  les 
hordes  barbares  du  roi  des  Huns.  Il  ne  s'agit  ici  que  d'une 
allégorie.  Sous  le  masque  rude  de  l' Attila  casqué  de  fer  et  brandissant 
sa  pique,  qui  s'avance  à  la  rouge  lueur  des  incendies  allumés 
sur  son  passage,  Delacroix  a  voulu  symboliser  la  Barbarie  sous 
toutes  ses  formes,  ignorante,  brutale,  dévastatrice.  Le  char  du 
malfaisant  génie,  poussé  par  des  Forces  aveugles  et  bestiales,  écrase 
tout,  profane  tout,  et  chasse  devant  lui  tout  ce  que  l'âme  des 
hommes,  touchée  par  la  civilisation,  a  appris  à  aimer  :  la  Beauté, 
l'Art,  la  Jeunesse.  L  envahisseur  passe  indifférent,  sinistre,  insouciant 
des  ruines  et  des  cadavres  amoncelés  autour  de  lui.  Au  premier 
plan,  un  groupe  est  situé,  le  groupe  des  vaincus,  qui  forme  avec  le 
Barbare  orgueilleux  la  plus  éloquente  antithèse. 

Accroupi  sxir  le  soi  et  maintenant  de  la  main  droite  une  lyre  dont 
les  cordes  sont  brisées,  on  vieillard  soutient  sur  ses  genoux  un 
jeune  héros,  beau  comme  un  dieu,  qui  tombe  frappé  d'une  flèche 
mortelle.  Ce  héros,  tout  à  l'heure  plein  de  vie,  c'est  le  savoir,  l'in- 
telligence, la  pensée  humaine  écrasés  par  l'effori  de  l'ignorance  et 
de  la  sottise  triomphantes.  A  côté  de  lui,  éplorée  et  gémissante,  la 
Beauté  lève  vers  les  cieux  des  yeux  résignés,  dans  l'attente  du 
trait  qui  la  couchera  aussi,  pantelante,  sous  les  roues  du  char 
meurtrier. 
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Delacroix  a  peint  de  nombreuses  allégories  dans  lesquelles  il 
apporte  toujours  une  grande  hauteur  de  pensée  et  une  prodigieuse 
richesse  d'exécution.  La  pensée  est  hardie,  franche,  claire  ;  du  pre- 
mier regard  on  devine  l'idée  directrice  de  l'œuvre.  Quant  à  l'exé- 
cution, elle  est  celle  d'un  des  plus  étonnants  artistes  dont  l'histoire 
fasse  mention. 

Aucun  peintre,  depuis  Rembrandt,  n'a  montré  une  plus  grande 
science  dans  le  maniement  de  la  couleur.  Il  possède  le  secret  de 
faire  flamboyer  les  tons  les  plus  éclatants  et  de  les  fondre  en  dies 
ensembles  harmonieux  et  chauds.  Il  est  un  magicien.  Il  brutalise 
les  effets,  la  vie  apparaît  chez  lui  torrentueuse,  douée  d'un  mouvement 
incessant,  les  figures  les  jrfus  calmes  ont  un  frémissement  intérieur. 

Baudelaire,  un  grand  écrivain  qui  fut  lui  aussi  un  grand  artiste, 
connut  et  comprit  Delacroix  et  U  lui  a  consacré  de  belles  pages  : 
«  Tout  en  lui,  écrit-il,  était  énergie,  mais  énergie  dérivant  des 
nerfs  et  de  la  volonté,  csur,  physiquement,  il  était  frêle  et  délicat. 
Le  tigre,  attentif  à  sa  proie,  a  moins  de  lumière  dans  les  yeux  et 
de  frémissements  impatients  dans  les  muscles  que  n'en  laissait  voir 
notre  grand  peintre  quand  toute  son  âme  était  dardée  sur  une  idée 
ou  voulait  s'emparer  dun  rêve.  Le  caractère  physique  même  de  sa 
physionomie,  son  teint  de  Péruvien  ou  de  Malais,  ses  yeux  grands  et 
noirs,  mais  rapetisses  par  les  clignotements  de  l'attention,  et  qm 
semblaient  déguster  la  lumière,  ses  cheveux  abondants  et  lustrés, 
son  front  entêté,  ses  lèvres  serrées,  auxquelles  une  tension  perpé- 
tuelle de  volonté  communiquait  une  impression  cruelle,  toute  sa 
personne  enfin  suggérait  l'idée  d'une  ori|;ine  exotique....  Observez,  je 
vous  prie,  que  la  couleur  des  tableaux  de  Delacroix  participe  aussi 
de  la  couicnr  propre  aux  paysages  et  aux  intérieurs  orientaux,  et 
qu'elle  produit  une  impression  analogue  à  celle  ressentie  dans  ces 
pays  intertropicaux  où  une  immense  diffusion  de  lumière  créa,  pour 
un  œil  sensible,  malgré  les  tons  locaux,  un  résultat  général  quasi-cré- 
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pusculaire.  Tout,  dans  son  œuvre,  n'est  que  désolation,  massacres, 
incendies;  tout  porte  témoignage  contre  l'éternelle  et  incorrigible 
barbarie  de  l'homme.  Les  villes  incendiées  et  fumantes,  les  victimes 
égorgées,  les  enfants  eux-mêmes  jetés  sous  les  pieds  des  chevaux  ou 
sous  le  poignard  des  mères  délirantes  ;  tout  cet  œuvre,  dis-je,  ressemble 
à  un  hymne  terrible  composé  en  l'honneur  de  la  fatalité  et  de  l'irré- 
médiable douleur.  » 

Ce  poète  violent  et  coloré,  ce  virtuose  de  la  palette  fut  en 
même  temps  un  merveilleux  dessinateur.  Sous  la  brillante  façade  se 
dissimulait  nne  armature  inébranlable.  Sa  facilité  de  dessin  était 
prodigieuse.  C'est  lui  qui  disait  à  un  jeune  homme  :  «  Si  vous  n'êtes 
pas  assez  habile  pour  faire  le  croquis  d'un  homme  qui  se  jette  par  la 
fenêtre,  pendant  le  temps  qu'il  met  à  tomber  du  quatrième  étage, 
vous  ne  serez  jamais  un  artiste.  » 

Attila  est  une  œuvre  de  jeunesse  de  Delacroix  :  la  couleur  manque 
encore  un  peu  de  solidité  et  de  profondeur.  Il  fut  donné  à  la 
"  National  Gallery  '  en  1908,  par  M.  Frédéric  Mêlé;  il  figure  dans 
la  salle  X'VII,  réservée  à  la  peinture  française. 


Hantenr:    1.77,  —  Lars:enr:    1.57.  —  Figure  grandeur  nature. 


PAUL    VERONESE 

LA  FAMILLE   DE  DARIUS 

SALLE  Vn.  —  ÉCOLE  VÉNITIENNE 


La  Famille  de  Darius 


ON  connaît  l'épisode  historique  que  rappelle  le  célèbre 
tableau  de  Véronèse.  Alexandre  le  Grand,  poursuivant  sa 
marche  victorieuse  vers  l'Asie,  rencontre  dans  les  plaines 
d'Issus  les  années  de  Darius,  roi  des  Perses,  qui  veut  s'opposer  à  son 
passage.  Une  grande  bataille  s'engage.  L'armée  du  roi  des  Perses  est 
complètement  écrasée  par  les  troupes  disciplinées  du  conquérant  ma- 
cédonien. Dans  le  désordre  de  la  défaite,  la  tente  royale,  avec  ses 
trésors,  reste  aux  mains  du  vainqueur  et  la  famille  de  Darius  elle- 
même  est  faite  prisonnière.  Darius  seul  réussit  à  s'échapper, 

Alexandre,  dont  le  cœur  est  généreux,  recommande  à  ses  officiers 
d'avoir  les  plus  grands  égards  pour  l'épouse  infortunée  du  monarque 
vaincu.  CeUe-ci  demande  précisément  une  audience  au  jeune  conqué- 
rant dont  elle  veut  implorer  la  magnanimité  en  faveur  de  son  époux. 
Alexandre  reçoit  la  reine  sous  sa  tente  entouré  de  ses  principaux 
officiers.  A  ses  côtés  se  tient  Éphestion,  jeune  général  qu'il  aime 
beaucoup  et  qui  porté  un  très  riche  vêtement,  tandis  que  lui-même 
est  habillé  très  simplement.  Cette  différence  provoque  une  méprise 
dans  l'esprit  de  la  reine,  qui  n'a  jamais  vu  Alexandre.  Elle  se 
prosterne,  en  pleurs,  devant  Éphestion  qu'elle  prend  pour  le  maître. 
Et,  comme  elle  s'excuse,  s'étant  aperçue  de  son  erreur  :  «  Ne 
vous  excusez  pas,  madame,  lui  répond  le  conquérant  en  la  relevant, 
car  celui-là  aussi  est  un  autre  Alexandre.  » 

Telle  est  l'histoire.  Toute  différente  est  l'interprétation  qu'en  a 

93 


LA     "  NATIONAL     GALLERY  " 


donnée  Véronèse.  Le  grand  maître  vénitien  se  permettait,  sans  le 
moindre  scrupule,  les  plus  extraordinaires  libertés  avec  l'Histoire.  Il 
l'accommodait  à  son  goût,  suivant  sa  fantaisie  ou  d'après  les  exigences 
de  sa  composition.  Il  en  convient  lui-même,  ingénument,  et  considère 
cela  comme  un  droit  de  la  peinture. 

C'est  ainsi  que,  dans  la  Famille  de  Darius  reproduite  ici,  le  peintre 
ne  place  pas  ses  personnages  dans  le  cadre  historique  d'Issus  ni  sous 
la  tente  d'Alexandre,  mais  sur  une  riche  place  entourée  de  colonnes 
d'une  architecture  toute  vénitienne.  Quant  aux  costumes,  ils  sont  ceux 
que  portaient  les  grands  seigneurs  au  xvi'  siècle,  malgré  le  léger  effort 
tenté  par  Véronèse,  pour  donner  de  la  vérité  historique  à  ses  guerriers. 
Faute  de  mieux,  il  les  a  habillés  en  Romains. 

A  propos  de  ce  tableau,  peint  pour  la  famille  Pisani,  Charles 
Blanc  écrit  :  «  Non,  U  n'est  pas  possible  d'être  à  la  fois  plus  absurde 
et  plus  charmant  que  Véronèse.  Vous  entendez  bien  que  c'est  la 
famiUe  Pisani  qui,  sous  prétexte  de  s'appeler  la  Famille  de  Darius, 
vient  se  jeter  aux  pieds  d'un  Anglais  vêtu,  je  ne  sais  pourquoi,  en 
Romain,  lequel  porte  le  nom  d'Alexandre.  M""  Pisani  et  ses  filles 
ont  mis  leurs  plus  belles  robes  pour  la  cérémonie  et,  au  risque  de 
les  chiffonner,  elles  ont  consenti  à  s'agenouiUer  devant  le  héros. 
Impassibles  dans  leur  beauté,  immobiles  dans  leur  fraîcheur,  ces  jolies 
créatures  ne  dérangeront  rien,  ni  aux  plis  de  leur  visage  ni  aux  plis 
de  leur  robe  de  brocart,  ravies  qu'elles  sont  de  se  montrer,  non  pas 
au  roi  de  Macédoine,  mais  au  spectateur.  L'une  d'elles,  la  plus  jeune,  a 
voulu  amener  avec  elle  son  singe,  sans  doute  pour  amuser  le  vain- 
queur !...  Inutile  de  dire  que  la  scène  se  passe  sur  la  terrasse  d'un 
palais  vénitien,  que  le  soleil  se  joue  sur  les  accidents  d'une  architec- 
ture à  colonnes,  à  balustres  et  à  balcons,  et  que  nombre  de  figures  se 
sont  mises  aux  fenêtres  pour  assister  à  l'exhibition  de  costumes  extra- 
vagants et  magnifiques.  Même  dans  l'école  vénitienne,  en  général 
si  peu  expressive,  on  ne  trouverait  pas  un  tableau  plus  insignifiant  ni 
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on  plus  merveilleux  décor  :  c'est  une  ravissante  musique  de  couleurs.  » 
On  raconte  que  Véronèse,  ayant  reçu  l'hospitalité  dans  le  palais 
Pisani,  peignit  ce  tableau  pour  marquer  sa  reconnaissance  à  ses  hôtes, 
mais  que,  voulant  leur  épargner  la  peine  d'un  remerciement  ou  la 
velléité  d'un  acte  de  discrétion,  il  roula  sa  toile  et  la  glissa  derrière 
son  lit,  de  façon  qu'on  ne  la  découvrît  dans  sa  chambre  qu'après  son 
départ.  Cette  généreuse  délicatesse  rachète  bien  quelques-uns  des  ana- 
chronismes  du  tableau. 

Comme  dans  toutes  ses  œuvres,  Véronèse  a  prodigué  là  toutes  /es 
ressources  de  sa  palette  prestigieuse,  et  cela  sans  efforts,  comme  en  se 
jouant,  car  il  fut  peut-être  le  peintre  dont  le  génie  fut  le  plus  spontané 
et  le  plus  facile. 

Zax  Famille  de  Darius  demeura  dans  la  famille  Pisani  jusque  vers 
le  milieu  du  siècle  dernier.  En  1857,  ce  tableau  fut  vendu  pour 
341.250  francs  à  la  "  National  Gallcry  ",  où  il  figure  dans  la  salle  VII, 
réservée  à  la  peinture  vénitienne. 


Hauteur:  2.34,  —  Larsenr  :  4.73  —  Ptgares  grandeur  nature. 


p.  p.   RUBENS 

SUZANNE    FOURMENT 

SALLE  Xn.  —   COLLECTION  PEEL 


>fc 


Suzanne  Pourment 


QUAND  il  perdit  sa  première  femme  Isabelle  Brandt,  Rubens 
manifesta  la  plus  sincère  douleur  et  se  répandit  en  regrets 
éloquents  :  «  Hélas  !  j'ai  perdu  une  excellente  compagne,  qui 
n'avait  aucun  des  défauts  de  son  sexe.  Une  semblable  perte  me  paraît 
bien  sensible,  et  puisque  le  seul  remède  à  tous  les  maux,  c'est  l'oubli 
qu'engendre  le  temps,  il  faudra  sans  doute  espérer  de  lui  seul  mon 
secours  ;  mais  qu'il  me  sera  difficile  de  séparer  la  douleur  que  me 
cause  sa  perte  du  souvenir  que  je  dois  garder  toute  ma  vie  à  cette 
femme  chérie  et  vénérée  !  » 

Rubens,  nature  loyale  et  expansive,  était  sincère  en  exprimant 
ainsi  ses  regrets.  Cependant,  moins  de  quatre  ans  après,  il  épousait  une 
jeune  fille  de  seize  ans,  Hélène  Fourment,  qui  était  la  nièce  de  sa 
première  femme.  Nature  expansive  et  affectueuse,  Rubens  aima 
tendrement  sa  jeune  épouse  comme  il  avait  aimé  Isabelle  Brandt  ; 
généreux  et  magnifique  comme  toujours,  il  entoura  la  jolie  Hélène  d'un 
luxe  princier  que  lui  permettaient  sa  grande  fortune  et  son  immense 
réputation  de  peintre.  De  cette  femme  charmante,  qui  loi  donna 
plusieurs  enfants,  Rubens  nous  a  laissé  plusieurs  portraits  qui  sont 
autant  de  chefs-d'œuvre,  entre  autres  celui  du  Louvre,  dans  une 
tonalité  dorée  vraiment  délicieuse,  et  le  célèbre  portrait  connu  sous  lo 
titre  de  la  Femme  au  chapeau  de  paille. 

Hélène  avait  une  soeur,  Suzanne  Fourment,  jolie  fille  aussi  qtd 
▼ivait  sous  le  même  toit  que  Rubens  et  sa  femme.  Le  peintre  l'affec* 
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tionnait  beaucoup  et  il  fit  d'elle  le  magnifique  portrait  que  nous  donnons 
ici  et  qui  est  communément  appelé  le  Chapeau  de  poil  pour  le  dis- 
tinguer de  celui  de  sa  sœur. 

Suzanne  Fourmcnt  est  représentée  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans  environ. 
Elle  est  belle,  de  cette  beauté  flamande,  robuste,  haute  en  couleur, 
qui  s'exprime  par  une  richesse  vigoureuse  du  sang  et  une  opulence 
très  accusée  des  formes.  La  belle-sœur  du  peintre  est  Flamande  de 
la  tête  aux  pieds.  Sur  son  visage  aux  traits  réguliers,  on  voit  courir  à 
fleur  de  peau  les  roseurs  d'une  nature  saine;  les  yeux,  grands,  largement 
ouverts,  sont  très  beaux  et  s'abritent  sous  des  cils  d'un  dessin  parfait  ; 
le  nez  droit  est  un  peu  fort  et  la  bouche  un  peu  grande,  mais  il  y  a, 
dans  l'ensemble  de  la  physionomie,  beaucoup  de  bonté  sinon  beaucoup 
de  grâce.  Le  menton  gras  s'adapte  à  un  cou  robuste  et  le  peu  que  l'on 
voit  des  épaules  laisse  deviner  en  Suzanne  Fourment  une  solide 
gaillarde,  plantureuse  et  bien  bâtie.  Deux  seins  à  demi  découverts 
sont  emprisonnés  dans  un  corsage  de  velours  noir  qui  met  en  valeur 
le  satin  de  cette  généreuse  chair  blonde.  La  sévérité  de  ce  costume 
se  trouve  corrigée  par  la  tache  pourpre  des  manches  bordées  de 
dentelle.  Suzanne  Fourment  croise  sur  sa  poitrine  deux  mains  fines 
et  longues,  d'un  dessin  admirable.  Sur  la  tête,  la  jeune  femme  porte 
un  large  chapeau  de  poil,  garni  de  plumes,  qu'on  dirait  sorti  de 
l'atelier  d'une  de  nos  modistes  contemporames.  C'est  ce  chapeau  qui 
sert  le  plus  souvent  à  désigner  le  tableau.  Le  tout  s'enlève  sur  un 
fond  bleu  tamisé  de  gris  du  plus  bel  effet. 

Il  semble  superflu,  parlant  de  Rubens,  d'insister  sur  la  richesse  du 
coloris  de  cette  toile.  Rubens  ne  fut-il  pas,  en  effet,  l'un  des  plus  éton- 
nants coloristes  que  le  monde  ait  connus  ?  Dans  tous  les  genres  —  car  il 
les  a  abordés  tous  —  son  exubérante  nature  s'abandonne  à  une  véritable 
prodigalité  de  lumière  ;  il  joue  avec  les  tons  les  plus  différents  en  vir- 
tuose qu'aucune  difficulté  n'arrête.  Il  est  surtout  le  peintre  convaincu 
et  psissionné  de  la  chair  grasse,  blonde,  splendidement  vivante  ;  il  se 
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plaît  à  faire  jouer  la  lumière  sur  la  peau  satinée  des  femmes.  Mais  en 
bon  Flamand  joyeux  et  sensuel,  ce  n'est  pas  la  gracilité  des  formes 
qu'il  apprécie,  mais  la  triomphante  splendeur  des  chairs  épanouies. 

Si,  dans  les  vastes  toiles,  Rubens  nous  surprend  par  l'abondance 
de  sa  composition,  par  son  habileté  surprenante,  dans  les  portraits  il 
nous  touche  peut-être  davantage,  ou  du  moins  dune  autre  manière  : 
c'est  le  cœur  qui  guide  le  pinceau  plus  que  le  cerveau  et  l'imagination  ; 
nous  voyons  l'homme  en  admirant  le  peintre  et  nous  pénétrons  dans 
ses  sentiments  intimes. 

Suzanne  Fourment,  ou  le  Chapeau  de  poil  appartenait  à  M.  Peel 
q«i  l'a  légué  à  la  "  National  Gallery  "  en  1871  ;  elle  figure  dans  ia 
salle  XII,  réservée  a  la  collection  Peel. 


Rautenr:  9.77.  —  Larcenr  :  •.53.  —  Pigur»  grandeur  nature. 


PIERO    POLLAIUOLO 

LE   MARTYRE  DE  SAINT   SÉBASTIEN 

SALLE  L  —  ÉCOLES  TOSCANES  PRIMITIVES 


Le  Martyre  de   saint   Sébastien 


EN  bon  Florentin  qui  n'est  jamais  sorti  de  son  pays,  Pollaiuolo  a 
placé  son  tragique  épisode  dans  un  magnifique  paysage  de 
Toscane,  ensoleille  et  verdoyant.  A  l'horizon,  les  montagnes 
découpent  leurs  silhouettes  bleues,  tandis  que,  plus  près,  leurs 
mourantes  ondulations  viennent  border  le  lit  d'un  joli  fleuve  qui 
pourrait  fort  bien  être  l'Arno.  Çà  et  là  d'anachroniques  monuments 
s'élèvent  où  se  reconnaît  le  style  architectural  du  xv'  siècle. 

C'est  dans  ce  cadre  surprenant  que  se  déroulent  les  péripéties  du 
martyre  de  saint  Sébastien,  tant  de  fois  traité  par  les  peintres  de  tous 
les  pays.  Contrairement  à  la  tradition  reçue  qui  montre  le  saint  adossé, 
les  mains  liées,  soit  à  un  arbre  soit  à  une  colonne,  l'artiste  florentin  a 
hissé  le  bienheureux  sur  un  tronc  dépouillé  et  très  élevé  auquel  il  est 
attaché  par  les  poignets  et  par  les  pieds,  sans  doute  pour  mieux  l'assi- 
miler au  Christ  dont  il  vient  de  confesser  courageusement  la  foi.  Au 
haut  de  cet  arbre,  il  sert  de  cible  vivante  à  ses  bourreaux  qui  le 
criblent  de  flèches.  Tandis  que  les  uns  décochent  le  trait,  les  autres, 
appuyant  de  leur  pied  sur  l'arbalète,  tendent  la  corde  qui  leur 
permettra  d'achever  leur  meurtrière  besogne.  Déjà,  bon  nombre  de 
flèches  ont  atteint  le  martyr  qui  se  raidit  sous  la  douleur  ;  le  visage 
exprime  la  souffrance,  mais  les  yeux  tournés  vers  le  ciel  disent 
l'inébranlable  espoir  d'une  glorieuse  récompense. 

Dans  ce  tableau,  l'un  des  plus  précieux  de  la  "National  Gallery", 
tout  n'est  pas  d'une  absolue  perfection.  Peut-être  un  critique  sévère  j 
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trouverait-il  à  reprocher  une  perspective  défectueuse,  des  plans  mal 
échelonnés.  Mais  il  faut  se  souvenir  de  l'époque  où  vivaient  Antonia 
et  Piero  Pollaiuolo  et,  aussi,  se  reporter  aux  œuvres  des  peintres 
qui  les  précédèrent.  L'art  était  encore,  sinon  dans  la  première  enfance, 
du  moins  dans  cet  état  intermédiaire  qui  n'est  pas  encore  la  floraison 
et  qu'on  pourrait  appeler  l'âge  ingrat  de  la  peinture.  Ce  fut  la  gloire, 
précisément,  des  deux  frères  PoUaiuolo  d'avoir  franchi  victorieusement 
cette  étape  et  d'être  entrés  dans  la  voie  large  où  s'épanouit  après  eux 
la  première  Renaissance  italienne. 

Antonio  Pollaiuolo,  l'aîné  des  deux  frères,  fut  le  premier  de  soa 
époque  à  s'affranchir  de  la  raideur  byzantine  et  à  regarder  le  corps 
humain.  Le  premier  il  en  étudia  les  formes,  la  structure  intime, 
l'anatomie.  Alors  que  les  peintres  d'avant  lui  bâtissaient  des  corps 
sans  muscles  et  sans  chair,  il  s'attache,  lui,  à  la  minutieuse  observation 
de  la  nature  et,  pour  un  précurseur,  il  faut  avouer  qu'il  la  traduit  avec 
une  fidélité  et  une  sûreté  vraiment  remarquables. 

Antonio  Pollaiuolo  naquit  à  Florence  en  1443.  Il  appartenait  à  une 
famille  d'orfèvres  habiles.  Son  père,  désireux  de  voir  son  fils  continuer 
son  oeuvre,  l'avait  mis  en  apprentissage  chez  Lorenzo  Ghibcrti, 
l'illustre  sculpteur,  pour  y  modeler  les  ornements  qui  figurent  sur  la 
porte  du  Baptistère  de  Florence,  cette  fameuse  porte  dont  Michel- 
Ange  disait  qu'elle  était  digne  d'être  placée  à  l'entrée  du  Paradis. 

Sous  ce  maître  incomparable,  Antonio  Pollaiuolo  devint  lui-même 
un  orfèvre  et  un  sculpteur  de  grande  réputation.  Dans  son  Traité  sur 
l'orfèverie  et  la  sculpture,  Benvenuto  Cellini  rapporte  que  ses  dessins 
étaient  fort  appréciés  de  tous  les  grands  orfèvres  qui  ne  travaillaient 
que  d'après  ses  modèles. 

Il  ne  s'adonna  à  la  peinture  que  sur  la  fin  de  sa  vie,  mais  il  s'y  lit 
aussi  un  nom  très  honorable.  Sa  manière  est  vigoureuse,  le  dessin 
ferme ,  on  devine  la  main  d'im  artiste  habitué  à  manier  le  burin  et  à 
modeler  profondément. 
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Son  frère  Piero  avait,  comme  son  aîné,  travaillé  chez  un  sculpteur, 
mais  il  s'était  de  bonne  heure  spécialisé  dans  la  peinture  On  hii 
attribue  comme  maître  Baldovinetti,  ce  qui  est  impossible,  celui-ci 
étant  mort  en  1457  alors  que  Piero  n'avait  que  treize  ans. 

Antonio  et  Piero  qu'unissait  une  tendre  amitié,  travaillèrent  presque 
toujours  ensemble,  et  l'on  s'accorde  à  reconnaître  que  le  Martyre  de 
saint  Sébastien,  bien  qu'attribué  uniquement  à  Piero,  fut  l'œuvre 
commune  des  deux  frères.  Eu  effet,  la  netteté  du  dessin,  la  fermeté 
des  lignes,  trahissent  la  main  vigoureuse  d'Antonio.  Quant  à  la  cou- 
leur elle  est  entièrement  de  la  main  de  Piero.  Elle  est  claire,  harmo- 
nieuse et  d'une  grande  fraîcheur.  Les  tonalités  du  paysage  sont 
exactes,  phénomène  très  rare  chez  les  peintres  italiens. 

Le  Martyre  de  saint  Sébastien  fait  partie  de  l'ancienne  collection 
lationale.  Il  figure  dans  la  salle  I,  réservée  aux  écoles  toscanes  des 
XT*  et  xvi'"  siècles. 


Hanteur:  2.89.—  Lareenr  :  2,01.  —  Ftgnrest  LOI, 


N.G.-IMO. 


G.  MORONI 

UN   TAILLEUR 

SALLE  Vn.  —  ÉCOLES  DE  VENISE  ET  DE  BRESCIA 


I 


Un   tailleur 


ON  ne  sait  rien  du  personnage  représenté  ici,  ni  potirquoi 
l'artiste  l'a  peint.  Les  tailleurs  n'ont  jamais  eu  pour  habitude, 
en  aucun  temps  ni  en  aucun  pays,  de  poser  devant  les 
peintres.  Il  faut  donc  croire  que  celui-là  devait  jouir  en  son  métier 
d'une  réputation  exceptionnelle,  ou  peut-être  il  était  un  créancier  du 
peintre  et  se  payait  ainsi  des  pourpoints  et  des  chausses  commandés 
par  Moroni.  Qu'importe  d'ailleurs?  A  de  célèbres  exceptions  près, 
et  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  de  personnages  ayant  joué  un  rôle  dans 
l'Histoire,  le  nom  et  l'identité  du  modèle  nous  laissent  indifférents 
et  U  nous  suffit  que  l'œuvre  soit  belle,  vivante,  supérieurement 
exécutée. 

C'est  le  cas  poiu-  celle-ci.  La  pose  du  tailleur  campé  devant  sa 
table,  avec  ses  ciseaux  et  sa  pièce  de  toile,  est  d'un  naturel  parfait.  La 
tête  apparaît  énergique,  pleine  de  vie,  un  peu  vulgaire  dans  le  cadre 
vigoureux  que  lui  font  des  cheveux  et  une  barbe  d'un  noir  de  jais. 
L'ouvrier  porte  une  veste  claire  ornée  de  dentelles  aux  manches  et 
au  col.  Tous  les  détails  en  sont  minutieusement  notés  et  l'on  ne  perd 
ni  un  pli  du  vêtement  ni  le  dessin  du  moindre  bouton.  Le  peintre  est 
évidemment  aussi  consciencieux  en  son  art  que  peut  l'être  le  tailleur 
dans  le  sien.  Il  ne  nous  fait  même  pas  grâce  de  la  boucle  de  métal  qui 
fixe  la  ceinture  de  cuir  fauve  à  la  taille  de  l'ouvrier.  Un  haut-de- 
chausses  écarlate  complète  l'ajustement  ;  et  le  tout  s'enlève  sur  uo 
fond  gris  qui  fait  valoir  les  teintes  frîûches  du  coloris. 
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Ce  qu'il  convient  de  signaler  dans  ce  tableau,  c'est  l'exécution 
supérieure  des  mains  nerveuses,  un  peu  fortes,  sur  l'épiderme  des- 
quelles on  voit  saillir  les  os  et  dont  le  modelé  est  parfait.  Quant  à  la 
couleur,  elle  indique  au  premier  examen  que  le  peintre  appartient  à 
cette  école  vénitienne  qui  est  restée  inimitable  pour  la  science  et  la 
richesse  du  coloris. 

Ce  que  fut  Moroni,  on  l'a  ignoré  pendant  des  siècles.  Non  pas  que 
son  nom  fût  complètement  tombé  dans  l'oubli,  mais  cet  artiste  partagea 
la  disgrâce  commune  à  tant  d'antres,  et  son  œurre  dispersée  ou  mé- 
connue fut  attribuée  à  des  peintres  plus  brillants  ou  qui  surent  mieux 
soigner  leur  réputation.  Combien  de  toiles  de  Moroni,  de  nos  jours 
encore,  figurant  dans  les  musées  et  les  collections,  sont  inscrites  à 
l'actif  de  Moretto,  de  Calcar  et  même  dn  Titien  !  Que  l'on  ait  pa 
attribuer  à  ce  dernier  des  tableaux  de  Moroni,  n'est-ce-pas  précisément 
la  plus  éclatante  preuve  de  la  valeur  de  cet  artiste  ? 

Si  l'intégralité  de  son  œuvre  n'est  pas  encore  restituée  à  Moroni, 
du  moins  lui  a-t-on  rendu,  dans  la  pléiade  des  artistes  vénitiens,  la 
place  qu'il  mérite  d'y  occuper. 

Moroni  s'essaya  un  peu  dans  tous  les  genres  et  plus  particulière- 
ment dans  le  genre  religieux,  mais  c'est  surtout  comme  peintre  de 
portraits  qu'il  s'est  imposé  à  l'attention  de  la  postérité.  Bien  qu'habile- 
ment composés  et  intéressants  par  leur  coloris,  ses  tableaux  religieux 
sont  froids  et  le  dessin  n'en  est  pas  toujours  irréprochable.  Dans  le 
portrait,  au  contraire,  il  se  montre  généralement  supérieur  et  bon 
nombre  de  ses  toiles,  jjarmi  lesquelles  le  Tailleur,  sont  de  véritables 
chefs-d'œuvre  de  rendu,  d'habileté  et  de  réaliste  précision. 

On  peut  toutefois  lui  reprocher  un  détaut,  qu'il  partage  d'ailleurs 
avec  la  plupart  des  "Vénitiens  de  son  époque,  Titien  et  Tintoret 
exceptés  :  il  manque  de  profondeur.  Minutieux  scrutateur  de  la  nature, 
a  la  reproduit  avec  une  fidélité  presque  photographique  ;  il  ne  néglige 
dans  ses  modèles,  ni  la  moindre  ride  ni  le  moindre  pH  du  vêtement, 
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mais  son  observation  ne  pénètre  pas  jusqu'à  leur  âme  ;  elle  demeure 
toute  superficielle.  Grâce  à  Ini,  nous  connaissons  les  traits  réels, 
visibles,  des  personnages  qu'il  représente,  mais  nous  ignorons  tout  de 
leur  caractère  ;  leurs  yeux  sont  des  miroirs  où  ne  se  reflète  aucune 
pensée.  Et  c'est  peut-être  à  cela  qu'il  faut  attribuer  la  mésestime  dont 
il  souffrit  si  longtemps. 

Gianbattista  Moroni  naquit  à  Bondio,  près  d'Albino,  sur  le  territoire 
de  Bergame,  vers  l'année  1525.  Aucun  biographe  ne  nous  renseigne 
sur  son  enfance.  Nous  savons  seulement  qu'il  fut  1  élève  de  Moretto. 
Cependant  il  subit  manifestement  l'influence  de  Lorenzo  Lotto.  On 
peut  supposer  que  toute  sa  vie  s'écoula  dans  sa  province  natale  ou  à 
■Venise  ;  car,  même  de  son  vivant,  sa  réputation  ne  s'était  pas  répandue 
en  Italie.  Il  n'en  est  pas  moins  un  peintre  digne  d'estime.  Quelques 
œuvres  médiocres,  qui  lui  avaient  été  attribuées,  ont  été  reconnues 
comme  des  oeuvres  d'artistes  inférieurs,  tandis  que  celles  qui  sont  de 
lui  se  recommandent  par  une  valeur  considérable. 

La  "National  Gâllery  "  possède  sept  toiles  de  Moroni,  toutes  fort 
belles.  Le  Tailleur  se  trouvait  autrefois  au  palais  Grimani,  à  Venise , 
il  fut  acheté  à  Bergame  par  le  gouvernement  anglais,  en  1862,  pom* 
une  somme  de  7.000  francs.  Il  figure  aujourd'hui  dans  la  salle  VII 
réservée  à  l'école  de  Venise  et  de  Brescia. 


Hauteur  :  0,97.  —  Largeur  :  0.74.  —  Figure  grandeur  natare. 


THOMAS    DE    KEYSER 

UN  MARCHAND  ET  SON  COMMIS 

SALLE  X.  —  ÉCOLE  HOLLANDAISE 


I 


Un    marchand  et  son   commis 


CETTE  peinture  n'est  pas  seulement  une  œuvre  remarquable, 
mais  bien  une  page  intéressante  de  la  vie  hollandaise  dans  la 
première  moitié  du  xvu'  siècle.  A  cette  époque,  la  Hollande 
était  une  nation  puissante,  industrieuse,  peuplée  de  hardis  navigateurs 
qui  s'en  allaient  trafiquer  jusqu'aux  limites  les  plus  reculées  du  globe. 
Sa  flotte  marchande  était  la  première  du  monde  et  ses  vaisseaux  de 
haut  bord,  hérissés  de  canons,  promenaient  fièrement  sur  les  mers 
le  pavillon  redouté  des  Pays-Bas.  Dans  leur  orgueil,  les  riches 
et  frondeurs  négociants  d'Amsterdam  se  mettaient  délibérément  au- 
dessus  du  reste  de  l'Europe,  qu'ils  affectaient  de  mépriser,  appuyant 
ce  mépris  sur  l'invincibilité  de  leurs  escadres.  Leur  suffisance  ne 
connut  bientôt  plus  de  bornes  et  les  conduisit  à  exercer  leur  verve 
railleuse  sur  Louis  XIV  lui-même.  C'était  jouer  gros  jeu,  le  Grand  Roi 
n'étant  pas  de  ceux  que  l'on  pouvait  narguer  impunément.  Il  le  leur 
fit  bien  voir,  et  les  rudes  coups  qu'il  leur  porta  ouvrirent  pour  la 
Hollande  une  ère  de  décadence  qui  ne  s'arrêta  plus. 

Mais  à  l'époque  où  vivait  Thomas  de  Keyser,  rien  ne  laissait 
prévoir  de  tels  bouleversements.  Amsterdam  était,  avec  "Venise,  la  plus 
opulente  cité  de  l'Europe  ;  son  port  voyait  accoster  à  ses  quais  les 
navires  de  tous  les  pays.  Son  marché  était  le  plus  actif  du  monde, 
ses  commerçants  étaient  les  plus  riches  et  ses  banquiers,  qui  prê- 
taient aux  rois  et  aux  empereurs,  menaient  un  train  plus  fastueux 
que  bien  des  potentats. 
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C'est  un  de  ces  richissimes  négociants  que  nous  montre  la  peinture 
reproduite  ici.  Son  costume,  exécuté  par  le  bon  faiseur  de  l'époque, 
est  d'une  vichesse  et  d'une  élégance  parfaites.  Des  bottes  molles  en 
peau  de  daim  moulent  une  jambe  fine  qui  n'est  pas  celle  d'un  marchand 
vulgaire.  Celui-là  doit  gérer  sa  maison  en  grand  seigneur.  Il  dirige 
ses  affaires,  certes,  mais  de  très  haut,  comme  un  roi  qui  ne  s'abaissa 
pas  aux  menus  détails.  Il  est  venu,  comme  tous  les  jours,  jeter  dans 
sa  maison  le  coup  d'œil  du  maître  et  signer  les  pièces  urgentes,  mais 
on  devine  à  la  façon  dont  il  est  assis,  qu'il  ne  prolongera  pas  sa 
visite  ;  il  n'a  même  pas  ôté  ses  gants.  A  demi  tourné  sur  son  siège,  il 
écoute,  sans  même  le  regarder,  un  commis  qui  lui  donne  des 
explications  et  lui  tend  une  lettre.  Ce  commis  respectueux,  qui  se 
présente  le  chapeau  à  la  main,  est  lui-même  un  type  très  caracté- 
ristique de  la  Hollande  d'alors.  Voyez  comme  il  est  élégant,  avec  son 
habit  de  bonne  coupe,  son  col  et  ses  manches  de  dentelles  et  ses 
souliers  à  bouffettes.  Il  occupe  certainement  une  situation  importante 
dans  la  maison  ;  son  ajustement  confortable,  presque  riche,  concorde 
de  tous  points  avec  ce  que  nous  connaissons  de  la  vie  particulière 
en  Hollande.  Nous  savons,  en  effet,  que  dans  les  comptoirs  et  les 
banques  d'Amsterdam,  les  commis  recevaient  des  gages  considérables, 
étaient  recherchés  par  les  mères  soucieuses  de  marier  leur  filles  et 
faisaient  dans  la  ville  figure  de  personnages.  Les  mieux  doués  d'entre 
eux  arrivaient  aux  plus  hauts  emplois  et  souvent  héritaient  du  com- 
merce de  leur  patron  en  épousant  leur  fille. 

Le  cabinet  de  notre  marchand  est  en  conformité  avec  la  richesse 
de  son  costume.  Sur  la  table  est  étalé  un  somptueux  tapis  oriental. 
Derrière  lui,  séparant  le  cabinet  du  reste  de  l'appartement,  on  aperçoit 
une  lourde  et  belle  tapisserie  chargée  de  personnages.  Dans  un  coia 
de  la  pièce  deux  mappemondes  sont  rangées  et  témoignent  que  le 
maître  du  lieu  fait  commerce  avec  tous  les  ports  des  deux  mondes. 

Cette  remarquable  toile  est  d'xm  beau  coloris,  harmonieux  et  sobre, 
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traité  dans  la  manière  claire  adoptée  par  une  partie  de  l'école 
hollandaise.  Renibrandt,  qui  vit  à  cette  même  époque  mais  qui  est  le 
cadet  de  Thomas  de  Keyser,  n'a  pas  encore  imposé  son  magistral 
emploi  du  clair  obscur.  Le  Marchand  et  son  commis  n'est  pas  moins 
une  oeuvre  supérieure  et  on  doit  admirer  Tart  avec  lequel  toutes  les 
valeurs  sont  justement  rendues,  sans  oppositions  violentes  ni  duretés. 

Thomas  de  Keyser  montre  dans  ce  tableau  cet  amour  d»  détail 
cette  minutie  dans  la  précision  qui  est  la  caractéristique  de  la  peinture 
hollandaise  et  flamande  de  tous  les  temps.  Il  fut  de  mode,  plus  tard 
de  dénigrer  cette  manière,  de  mépriser  cet  art  qu'on  a  dédaigneusement 
appelé  «  un  art  de  commissaire-priseur  ».  Négligeons  ces  critiques  : 
sans  cet  art  précis,  peut-être  ne  saurions-nous  rien  de  cette  vie  intime 
et  familière  de  la  Hollande,  qui  est  si  pittoresque.  Le  génial  Rem- 
brandt, qui  négligea  ce  côté  anecdotiqne,  nous  instruit  moins  sous 
ce   rapport  que  Thomas  de  Keyser,  Gérard  Dow  ou  Metsu, 

Thomas  de  Keyser  naquit  à  Amsterdam  en  1596  ;  il  était  le  fils 
d'un  architecte  et  sculpteur  très  estimé  de  la  ville,  qui  lui  fit  apprendre 
la  peinture  dans  l'atelier  d'Aert  Pietersz,  Toute  Texistence  de  Thomas 
de  Keyser  se  passa  dans  sa  ville  natale  et  bien  qu'il  eût  des  concurrents 
redoutables  comme  Rembrandt  et  Franz  Hais,  il  jouit  dans  son  pays 
d'une  grande  et  légitime  réputation.  Il  mourut  en  1667. 

Le  Marchand  et  son  commis  porte  la  date  de  1627,  avec  le 
monogramme  de  Tartiste.  Il  figure  aujourd'hui  à  la  "  National  Gallery  " 
dans  la  saUe  X,  réservée  à  la  peinture  hollandaise. 


Hauteur  :  0.92.    —   Largeur  :  0.69.  —  Figures  :  0.51 
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A.  CARRACHE 

SILÈNE    CUEILLANT    DES    RAISINS 

SALLE  XIII.  —   ÉCOLE  ITALIENNE  DES  XVI»  ET  XVU'  SIÈCLES 


Silène  cueillant  des  raisins 


PARMI  les  dieux  de  la  mythologie,  il  n'en  est  peut-être  aucun, 
Vénus  exceptée,  qui  ait  aussi  fréquemment  que  le  vieux  Silène 
sollicité  l'inspiration  des  peintres  de  tous  les  temps.  Plus  que 
Jupiter  et  que  Mercure,  ce  dieu  jovial  et  burlesque  eut  les  faveurs  du 
monde  antique,  précisément  à  cause  de  ses  vices.  C'est  sous  son  égide 
et  sous  celle  de  son  fils  Bacchus  que  se  mettaient  les  Grecs  et  Romains 
trop  amis  de  la  boisson.  Père  et  fils,  indifféremment,  patronnent  les 
ivrognes,  mais  c'est  le  père  qui  semble  jouir  des  plus  fréquents 
hommages.  La  peinture  et  la  sculpture  antique  ont  célébré  Silène  en 
de  nombreuses  circonstances  et,  chaque  fois  qu'elles  l'ont  mis  en  scène, 
c'est  toujours  avec  la  tête  couronnée  de  pampres  et  avec  des  jambes 
qui  flageolent  sous  l'action  de  l'ivresse. 

Lorsque  le  christianisme  eut  renversé  les  dieux  de  l'Olympe,  la 
tradition  se  rompit  ;  les  peintres  oublièrent  la  mythologie  et  vouèrent 
leur  pinceau  à  l'exaltation  des  grands  mystères  de  la  foi  chrétienne.  Il 
semblait  que  c'en  était  fait  à  jamais  de  ce  monde  brillant  et  gracieux 
de  dieux  et  de  déesses,  lorsqu'une  renaissance  inattendue,  éclose  en 
Italie  même,  dans  l'ancienne  patrie  du  paganisme,  vint  donner  une 
vie  nouvelle  aux  poétiques  légendes  célébrées  par  les  poètes  et  les 
artistes  de  l'antiquité. 

Parmi  ceux  qui  adoptèrent  ce  genre  nouveau,  Annibal  Carrache 
tient  une  place  de  premier  plan.  Avec  ses  deux  frères,  il  fonda  une  école 
brillante   d'où  sortirent  des  peintres  de   grande  valeur,  comme   le 
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Guide.  Mais  le  véritable  maître,  celui  que  la  postérité  admire  sans 
restrictions,  c'est  lui-même,  Annibal  Carrache,  l'un  des  plus  habiles  et 
des  plus  gracieux  artistes  de  son  temps. 

Doué  d'une  facilité  prodigieuse,  Annibal  Carrache  abordait  tous  les 
genres  avec  la  même  aisance,  et  tel  était  son  génie  d'adaptation  qu'il 
s'assimilait,  sans  imiter,  les  qualités  de  tous  les  maîtres  qui  l'avaient 
précédé.  Il  avait  même  posé,  comme  un  des  principes  fondamentaux 
de  son  école,  cette  obligation  de  prendre  le  meilleur  de  chaque  grand 
peintre  et  de  l'incorporer  à  sa  propre  manière.  Excellente  pratique 
lorsqu'on  porte  en  soi  assez  de  force  originale  pour  ne  pas  s'effacer 
dans  la  personnalité  d'autrui,  mais  très  dangereuse  dans  le  cas 
contraire.  Ce  fat  le  cas  pour  l'école  d'Annibal  Carrache,  pour  cet 
enseignement  fondé  sur  l'éclectisme  qui  produisit  quelques  beaux 
génies  tels  que  Guido  Reni,  le  Dominiquin,  le  Guerchin  et  l'Albane, 
niais  qui  forma  aussi  bon  nombre  d'artistes  qui,  pourvus  d'un 
tempérament  moins  vigoureux,  sombrèrent  dans  l'imitation  servile  ou 
dans  la  neutralité  absolue,  défaut  plus  détestable  encore. 

Annibal  Carrache,  fondateur  et  initiateur  de  l'éclectisme,  le 
pratiqua  lui-même  pour  son  compte  ;  suivant  sa  propre  formule  il 
emprunta,  ou  pour  mieux  dire  il  s'inspira  de  tous  les  maîtres,  Michel- 
Ange,  Titien,  Corrège,  Raphaël,  Le  Primatice,  le  Parmesan.  Toutes 
leurs  qualités,  il  se  les  assimila,  mais  il  sut  rester  lui-même,  en  dépit 
de  ces  apports  étrangers.  Il  eut  la  chance  d'avoir  lui-même  du  génie 
et  ses  œuvres  ne  souffrent  pas  de  tout  ce  qu'il  y  mit  en  dehors 
de  lui. 

Annibal  Carrache,  nous  l'avons  dit,  aborda  tous  les  genres  et  s'y 
montra  également  supérieur.  Il  a  laissé  des  scènes  religieuses  qui 
unissent  à  la  perfection  de  Raphaël  ia  grâce  élégante  du  Corrège  ;  il 
possède  aussi  de  l'onction,  du  charme,  de  l'émotion  dans  ses  peintures 
de  Vierges  tendrement  inclinées  sur  le  sommeil  de  Jésus  enfant.  Mais, 
dès  qu'il  aborde  la  mythologie,   il  le  fait   avec  une  maîtrise,  une 
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Tivacité,  une  compréhension  qui  surprennent  et  ravissent  chez  un 
artiste  de  cette  époque.  Carrache  a  deviné,  d'instinct,  l'antiquité.  Les 
dieux  de  l'Olympe  lui  sont  aussi  familiers  que  les  célestes  habitants  du 
Paradis.  Et  il  apporte  à  les  peindre  une  verve,  une  gaîté,  et  "aussi  une 
distinction  admirables.  Parfois  aussi,  sa  joyeuse  humeur  a  des  éclats 
qui  font  penser  aux  plus  débordantes  fantaisies  de  Rubens. 

Le  tableau  représenté  ici  appartient  à  cet  ordre  de  peinture.  Le 
vieux  Silène  ivre,  les  yeux  révulsés  par  le  fumet  qui  fermente  en  lui, 
et  qui  se  dresse  encore,  dans  le  cabas  où  l'ont  hissé  ses  fils,  pour 
atteindre  les  grappes  capiteuses,  ce  Silène  ne  semble-t-il  pas  échappé 
du  pinceau  truculent  du  maître  d'Anvers  ?  Et  ces  vigoureux  gaillards 
qui  soutiennent  Silène  possèdent  une  robustesse  et  une  beauté 
musculaire  dont  les  Italiens  ne  sont  pas  coutumiers.  Ils  sont  charmants 
aussi  et  supérieurement  brossés,  ces  Amours  joufflus  et  bien  portants 
qui  grimpent  aux  branches  pour  cueillir  les  raisins. 

Cette  œuvre,  d'une  couleur  chaude  et  vibrante,  est  l'une  des  plus 
belles  qu'ait  produites  le  xv'  siècle  dans  le  genre  mythologique. 

Silène  cueillant  des  raisins  fut  légué  à  la  "National  Gallery" 
par  le  Révérend  "W.  Holwell-Car,  en  1831.  Il  figure  dans  la  salie  XIII 
réservée  à  la  peinture  italienne  des  xvi'  et  xvu'  siècles 


Hauteur:  0  54.  —  Largeur  :  0.88    —  Figures  :  9.37. 


LAWRENCE 

L'ENFANT  A  L'AGNEAU 

SALLE  XXL  —  ÉCOLE  ANGLAISE  MODERNE 


L'Knfant   à    l'agneau 


ON  a  dit  de  Lawrence  qu'il  fut  un  Reynolds  aminci.  De  celui-ci 
il  eut  les  qualités,  mais  à  un  degré  inférieur  et  il  posséda  tous 
ses  défauts  en  les  exagérant  encore.  Chez  Lawrence,  la 
grâce  dégénère  trop  souvent  en  afféterie  et  le  désir  de  plaire  le 
conduit  fréquemment  à  la  plus  outrancière  des  conventions.  Aucun 
artiste  ne  fut  plus  de  son  siècle  que  celui-là.  Comme  Boucher  en 
France,  ou  plus  exactement  comme  Greuze,  il  est  représentatif  d'une 
époque  spirituelle,  élégante,  mais  entachée  de  mièvrerie  et  très 
superficielle,  pour  qui  la  grâce  est  la  plus  belle  des  qualités. 
Portraitiste  en  renom,  Lawrence  n'eut  d'autre  souci  que  d'embellir  ses 
modèles,  de  les  parer  de  mignardise,  fût-ce  au  mépris  de  la 
"îssemblance  et  de  la  vérité.  Avec  de  tels  principes,  il  devait  fatalement 
gagner  la  faveur  des  femmes  ;  il  l'eut  entière,  sans  réserves  ;  et,  dès  le 
début  de  sa  carrière,  il  devint  le  peintre  préféré  de  l'aristocratie 
féminine  en  Angleterre  et  sur  le  continent. 

Le  poète  Samuel  Rogers,  parlant  de  lui,  disait  :  «  Je  choisirais 
Philipps  pour  peindre  ma  femme  et  Lawrence  pour  peindre  ma 
maîtresse.  »  Il  fut,  en  effet,  le  peintre  des  femmes  aimées  et  celles- 
là,  comme  le  fait  remarquer  judicieusement  Charles  Blanc,  sont 
généralement  plus  belles  que  les  autres  ;  et  les  avoir  de  son  côté  c'est 
avoir  pour  soi  tout  le  monde,  tout  le  monde  se  composant  des  femmes, 
de  ceux  qui  les  possèdent  et  de  ceux  qui  les  aiment. 

Avec  tous  ses  défauts,  Lawrence  aurait  pu  se  placer  au  premier 
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rang  des  portraitistes  anglais  s'il  l'avait  sérieusement  voulu,  s'il  avait 
moins  sacrifié  au  genre  conventionnel  que  le  snobisme  de  l'époque  lui 
imposait,  s'il  avait  moins  cédé  surtout  à  sa  prodigieuse  facilité.  On  ne 
compte  pas  moins  de  six  cents  portraits  de  Lawrence.  Dans  ce  nombre 
il  en  est  beaucoup  de  médiocres,  beaucoup  d'insignifiants,  et  quelques- 
uns  d'absolument  parfaits. 

«  Lorsque  Lawrence  est  bon,  écrit  Armand  Dayot,  il  est  excellent, 
et  parmi  les  innombrables  peintures  qu'il  exécuta  de  1787  à  1830 
(cinq  cent  onze  portraits)  il  en  est  quelques-uns  en  tous  points  très 
remarquables,  comme  les  portraits  de  Pie  VII.  de  Mrs.  de  Cuthbert, 
de  Lady  Cowper,  de  Blûcher,  du  duc  d'York,  du  cardinal  Consalvi... 
dont  l'ensemble  suffirait  à  la  gloire  d'un  artiste...  Ce  n'est  ni  dans 
le  portrait  d'apparat  de  la  cour  de  Charles  III  ni  dans  les  figures 
diplomatiques  brossées  au  Congrès  d'Aix-la-Chapelle,  documents 
historiques  médiocres,  ni  dans  les  molles  effigies  des  professional 
beauties  de  son  temps  qu'il  faut  chercher  la  fleur  originale  de  son 
talent,  mais  dans  quelques  rares  peintures  où,  très  inopinément, 
il  se  révèle  comme  un  des  peintres  les  plus  francs  de  l'Ecole 
anglaise,  comme  un  véritable  artiste  tourmenté  de  la  nature  et  des 
moyens  de  l'exprimer  sincèrement,  peintures  trop  rares  dans  l'amas 
de  ses  productions  d'un  si  faux  éclat,  mais  qui  disent  assez  quelle 
eût  été  la  tenue  générale  de  son  œuvre  s'il  avait  su  résister  à  la 
passion  de  l'opulence  et  aux  moyens  factices  de  la  conquérir 
rapidement.  » 

L'Enfant  à  l'agneau,  que  nous  donnons  ici,  n'appartient  pas  à 
cette  catégorie  des  œuvres  irréprochables  de  Lawrence.  Quelques 
réserves  s'imposent.  Mais  il  est  intéressant  précisément  parce 
que  les  qualités  et  les  défauts  de  l'artiste  s'y  révèlent  à  un  égal 
degré.  Rien,  en  effet,  n'est  plus  conventionnel  que  ce  paysage 
qui  semble  emprunté  à  une  bergerie  de  Boucher  ;  rien  n'est  plus 
éloigné  de  la  vérité  que  l'ajustement  de  cet  enfant  dont  le  peintre 
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a  Toulu  faire  un  paysan,  mais  qui,  en  réalité,  n'a  rien  de  campagnard, 
ai  les  traits,  ni  le  corps,  ni  même  les  haillons.  L'agneau  qui  boit 
dans  le  ruisseau  est,  lui-même,  visiblement  brossé  "de  chic".  Mais, 
ces  réserves  faites,  on  doit  convenir  qu'il  était  impossible  de  réaliser, 
dans  cette  peinture  d'un  corps  d'enfant,  plus  de  grâce  juvénile 
et  d'exprimer  avec  plus  de  bonheur  la  délicatesse  de  traits  et  la 
beauté  charmante  de  cet  âge  imprécis  que  la  nature  se  complaît 
à  orner  de  ses  dons  les  plus  précieux.  Sous  l'apparente  mollesse 
du  pinceau,  la  fermeté  du  dessin  se  manifeste  et  la  délicatesse  des 
lignes  ne  diminue  pas  l'impeccable  solidité  de  la  forme. 

Lawrence  avait  d'ailleurs  pour  principe  de  dessiner  complètement 
SCS  tableaux  au  crayon,  avant  de  les  couvrir  de  son  frais  et  chatoyant 
coloris.  Feuillet  de  Conches,  qui  fut  son  ami,  nous  révèle  sa  méthode 
de  travail  :  «  En  moins  de  sept  ou  huit  minutes,  sa  main  avait 
esquissé  le  crayon  frappant  de  ressemblance,  d'un  dessin  qui  n'était 
dépourvu  ni  de  liberté,  ni  d'élégance,  ni  de  grâce.  Cette  habitude  du 
crayon  était  si  forte  qu'il  retendit  à  ses  tableaux  à  l'huile,  couvrant 
la  toile  de  deux  portraits,  dont  l'un  devait  se  perdre  sous  l'autre  ; 
mais  trop  souvent,  il  faut  le  dire,  le  second  fit  regretter  l'expression 
plus  vraie  et  plus  saisissante  du  premier  jet.  > 

L'Enfant  à  l'agneau  est,  en  réalité,  le  portrait  de  Lady  Georgina 
Fane,  qui  posa  pour  Lawrence  cette  étude  de  paysan,  et  le  légua 
en  1875,  à  la  "National  Gallery"  oti  il  figure  dans  la  salle  XXI, 
réservée  à  la  peinttire  anglaise  moderne. 


Rantear  :  1.42.  —  Larr«ar  :  0.95.  —  Pigare  grandeur  naturm. 
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JEAN   VAN   EYCK 

L'HOMME    AU    TURBAN 

SALLE  IV.  —  ÉCOLE  PRIMITIVE  FLAMANDE 


L'Homme    au    hzrban 


ON  ignore  le  nom  du  vieillard  représenté  ici,  mais  il  est 
probable  qu'il  s'agit  de  quelque  haut  personnage  de  la  cour 
de  Bourgogne.  Tout,  dans  cette  tête,  indique  la  finesse  et  la 
distinction  de  la  race.  Sous  le  rouge  turban,  le  visage  apparaît  plein 
de  vie  ;  malgré  les  rides  qui  tirent  les  tempes  et  brident  les  paupières, 
les  yeux  ont  tm  éclat  tranquille  et  dénotent  l'intelligence.  Le  nez  est 
fin,  légèrement  pincé  ;  les  lèvres  minces,  hermétiques,  plissées  aux 
commissures  sont  des  lèvres  d'homme  prudent  habitué  à  ne  parler 
qu'à  bon  escient. 

Cet  homme  est  évidemment  on  homme  d'importance.  Son 
maintien,  son  costume,  son  extérieur  l'attestent.  An  surplus,  Jean 
Van  Eyck,  par  ses  fonctions  à  la  cour  de  Bourgogne,  n'avait  que  peu 
d'occasions  de  peindre  les  gens  du  commun.  Il  était  le  familier  du 
prince  et  des  grands  et  souvent  même  il  remplit,  pour  le  compte  de 
Philippe  le  Bon,  des  fonctions  très  délicates  d'ambassadeur  dont  il 
s'acquitta  à  l'entière  satisfaction  de  son  maître. 

Par  ses  qualités  d'homme  autant  que  par  sa  valeur  de  peintre 
Jean  Van  Eyck  méritait  cette  confiance.  Il  était  modeste,  prudent, 
plein  de  sagesse  et  savait  gagner  l'estime  de  ceux  qui  l'employaient. 
Il  avait  résolu,  tout  jeune  encore,  le  difficile  problème  de  se  faire  un 
ami  du  duc  Jean  de  Bavière,  dont  il  était  «  le  peintre  et  valet  de 
chambre  ».  Ce  prince  était  évêque  de  Liège  et  administrateur 
apostolique  du  diocèse  de  Cambrai.  Il  renonça  plus  tard  à  son  siège 
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épiscopal,  devint  comte  de  Hollande,  se  maria  et  se  fixa  à  La  Haye  où 
il  tint  une  cour  fastueuse.  Tyrannique  et  dur,  il  se  rendit  tristement 
célèbre  par  ses  terribles  répressions  et  mérita  le  surnom  de  Jean 
sans  Pitié.  Jean  Van  Eyck  nous  a  laissé  de  lui  un  admirable  portrait, 
connu  sous  le  nom  de  l'Homme  à  l'œillet,  actuellement  au  musée 
de  Berlin. 

Jean  Van  Eyck  travailla  souvent  pour  ce  rude  patron.  Il  avait 
rapidement  acquis  une  renommée  considérable  qui  avait  attiré 
l'attention  du  duc  de  Bourgogne.  Le  texte  de  la  lettre  patente  relatant 
sa  nomination  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard  ;  le  duc  y  relate 
expressément  «  l'abileté  et  souffisance  que,  par  la  relacion  de 
plusieurs  de  ses  gens,  il  avoit  oy  et  mesmes  savoit  et  cognoissoit  estre 
de  fait  de  pointure  en  la  personne  dudit  Jehan  de  Heick  ». 

Dès  son  arrivée  à  la  cour  de  Bourgogne,  Van  Eyck  mérita  la 
confiance  de  son  nouveau  maître  qui  le  chargea  de  missions  secrètes 
dont  ((  Monseigneur  ne  veut  aulcune  déclaration  estre  faicte  ».  On 
connaît  cependant  l'objet  de  ces  missions  :  il  s'agissait  pour  Jean  Van 
Eyck  d'aller  peindre  les  princesses  que  Philippe  le  Bon,  veuf  de 
Bonne  d'Artois,  songeait  à  épouser  en  secondes  noces.  Quand  le  choix 
du  duc  se  fut  arrêté  sur  l'infante  Isabelle  de  Portugal,  Van  Eyck 
accompagna  l'ambassadeur  chargé  de  demander  sa  main  et  il  fut 
chargé  de  peindre  les  traits  de  la  future  duchesse. 

A  son  retour  de  Portugal,  Jean  Van  Eyck,  sans  cesser  d'appartenir 
à  la  maison  de  Bourgogne,  vient  se  fixer  à  Bruges.  Sa  situation  de 
fortune  doit  être  considérable,  car  il  possède  un  «  hostel  ».  Quant  à  sa 
réputation,  elle  s'étend  jusqu'aux  extrêmes  confins  de  l'Europe,  il  est 
considéré  comme  le  premier  peintre  de  son  temps. 

Philippe  le  Bon  lui  fait  l'honneur,  à  chacun  de  ses  voyages  dans 
les  Flandres,  de  le  visiter.  Le  duc  était  homme  de  goût,  il  aimait  les 
arts,  le  faste,  et  sa  cour  était  l'asile  des  beaux  esprits  de  l'époque.  Avec 
cela,  très  débonnaire,  d'abord  facile,  cachant  sous  des  dehors  simples 
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et  doux  l'un  des  esprits  les  plus  actifs  et  les  plus  déliés  du  xv°  siècle. 
Il  fait  à  son  peintre  d'incessantes  commandes  de  portraits,  de  retables, 
de  tableaux  d'autel.  Lorsque  Jean  Van  Eyck  devient  père  pour  la 
première  fois,  le  duc  sert  de  parrain  au  nouveau-né  et  il  offre  au 
peintre  six  tasses  d'arrent  «  ayant  cousté  quatre  vingt  seize  francs  et 
douze  sols  ». 

Plus  tard,  Jean  Van  Eyck  travaille  moins  pour  le  duc  et  l'intendant 
de  la  cour  en  profite  pour  lui  payer  irrégulièrement  sa  pension. 
L'artiste  réclame,  le  duc  gourmande  son  fonctionnaire  et  la  pension  tit 
maintenue. 

Lorsque  Van  Eyck  mourut,  en  1441,  Philippe  le  Bon  se  montra 
très  affligé.  Il  témoigna  des  regrets  que  lui  causait  cette  perte  en  conti- 
nuant à  la  veuve  la  moitié  de  la  pension  que  touchait  le  peintre. 

'L'Homme  au  turban  est  une  oeuvre  supérieure  par  l'intensité  de 
vie  qui  s'en  dégage.  Avec  Jean  Van  Eyck,  l'art  atteint  du  premier  coup 
la  perfection. 

Ce  magnifique  tableau  appartient  à  l'ancienne  collection  de  la 
"  National  Gallery  ".  Il  figure  dans  la  salle  IV,  réservée  à  la  peinture 
primitive  flamande. 
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PIERO  DI  COSIMO 

LA    MORT    DE    PROCRIS 

SALLE  I.  —  ÉCOLE  PRIMITIVE  TOSCAIŒ 


La  mort  de  Procris 


CEPHALE,  roi  de  Thessalie,  avait  épousé  une  princesse  athé- 
nienne d'une  grande  beauté,  nommée  Procris,  Les  deux  époux 
s'aimaient  d'amour  tendre.  Mais  Céphale,  passionné  pour  la 
chasse,  passait  une  grande  partie  de  ses  journées  à  courir  le  cerf  ou  le 
sanglier  à  travers  les  bois  de  son  royaume.  Abandonnée  aux  tristes 
pensées  que  provoque  la  solitude.  Procris,  épouse  aimante  mais 
jalouse,  se  lamentait  et  se  livrait  aux  imaginations  les  plus  sombres 
et  les  plus  folles.  Elle  en  vint  à  se  croire  trompée  et  à  se 
figurer  que  les  chasses  du  roi  servaient  de  prétexte  à  ses  sorties  et 
favorisaient  ses  trahisons.  Pleine  de  cette  idée,  elle  résolut  de  sur- 
prendre le  mari  infidèle.  Un  jour,  elle  le  suivit  à  la  dérobée  et  se 
cacha  dans  un  buisson  pour  l'attendre  au  passage.  Céphale,  enten- 
dant un  bruissement  dans  le  fourré  et  croyant  à  la  présence  d'un 
gibier,  décocha  une  flèche  dans  le  massif.  Un  cri  retentit,  Céphale  se 
précipite  et  trouve  Procris,  transpercée  d'un  trait  mortel.  Elle  expire 
dans  les  bras  de  son  époux  fou  de  douleur,  après  lui  avoir  demandé 
pardon  de  l'avoir  soupçonné. 

Tel  est  l'épisode  mythologique  traité  par  Piero  di  Cosimo  dans  le 
tableau  représenté  ici.  La  jeune  femme,  à  demi  nue,  vient  de  rendre 
le  dernier  soupir  et  Céphale,  agenouillé  près  d'elle,  maudit  le  sort  qui 
l'a  fait  le  meurtrier  d'une  épouse  qu'il  adorait.  Aux  pieds  de  la  victime, 
se  tient  le  chien,  compagnon  de  chasse  du  roi. 

Dans  ce  tableau,  très  large  mais  de  hauteur  médiocre,  le  peintre  a 
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réalisé  le  tour  de  force,  surprenant  pour  l'époque,  de  placer  un 
paysage  d'une  profondeur  admirable  et  d'une  extrême  beauté.  Il  repré- 
sente un  lac  dont  la  nappe  s'étend  jusqu'aux  confins  d'un  horizon 
bordé  de  collines  bleues.  L'atmosphère  de  cette  toile  est  légère, 
baignée  de  soleil. 

On  s'étonne  de  voir  un  aussi  beau  paysage  dans  un  tableau  de 
peintre  italien.  En  aucun  temps  les  Italiens  n'attachèrent  d'impor- 
tance au  paysage  ;  ceux  qu'ils  introduisaient  dans  leurs  toiles  n'y 
jouaient  qu'un  rôle  accessoire,  une  fonction  de  décor  destiné  à 
rehausser  les  personnages.  Seule  la  figure  humaine  les  intéressait.  Ici, 
le  peintre  semble  avoir  rompu  avec  la  tradition.  Certes,  Procris  est  le 
sujet  capital  du  tableau,  mais  Piero  di  Cosinio  a  visiblement  pris 
plaisir  à  peindre  cette  nature  riante  et  ensoleillée. 

Piero  di  Cosimo,  né  en  1462,  doit  son  nom  à  son  maître,  Cosimo 
Rosselli,  avec  lequel  il  se  rendit  à  Rome,  en  1482,  pour  l'aider  à 
peindre  les  fresques  de  la  chapelle  Sixtine.  Il  avait  vingt  ans  à  cette 
époque  et  était  déjà  très  estimé  pour  son  habileté.  Il  peignit  indiffé- 
remment des  scènes  religieuses,  des  portraits  et  des  sujets  mytho- 
logiques, mais  il  est  surtout  remarquable  par  ses  fantaisistes  interpré- 
tations de  la  mythologie  et  des  légendes  du  paganisme.  Dans  ses 
études  de  nu  on  découvre  l'influence  qu'exercèrent  sur  lui  Antoine 
Pollaiuolo,  Luca  Signorelli,  Filippino  Lippi  et  Léonard  de  Vinci. 
Les  maîtres  étaient  de  marque,  il  ne  se  montra  pas  indigne  d'eux. 
Il  eut  même  la  gloire  d'être  lui-même  le  maître  d'André  del  Sarto, 
l'un  des  artistes  les  mieux  doués  dont  fasse  mention  l'histoire  de  la 
peinture.  Très  fécond  lui-même,  il  produisit  d'innombrables  œuvres, 
aujourd'hui  très  estimées  et  que  se  disputent  les  musées  et  les  collec- 
tionneurs. 

Piero  di  Cosimo  possédait  un  tempérament  extrêmement  original 
et  une  tournure  d'esprit  bizarre.  Il  prenait  avec  l'histoire  et  la 
mythologie  des  licences  singulières,  qui  sont  un  attrait  de  plus  à  ses 
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tableaux,  en  dépit  de  leur  étrangeté.  Il  aimait  les  animaux  et  excellait 
à  les  peiudrc.  Aussi  ne  manquait-il  jamais,  dans  ses  toiles  les  plus 
sévèrement  ordonnées,  d'introduire  des  bêtes  ou  des  monstres  grotes- 
jues  dont  la  présence  ne  s'explique  pas.  C'est  ainsi  que  nous 
voyons,  sur  le  rivage  où  repose  le  cadavre  de  Procris,  un  étrange 
rassemblement  d'animaux  bizarres  placés  là  sans  aucune  raison  plau- 
sible, par  simple  fantaisie  d'artiste.  Ces  inconséquences  ne  diminuent 
tn  rien  le  mérite  de  l'œuvre,  qui  est  admirable. 

On  trouverait  encore  une  raison  de  s'étonner  de  la  manière  plutôt 
îurieuse  dont  l'artiste  a  représenté  Céphale,  gratifié  de  tout  l'extérieur 
i'un  Faune.  Par  contre,  le  corps  de  Procris  est  une  véritable  mer- 
reille  d'art,  de  formes  et  de  modelé.  Piero  di  Cosimo  avait  longuement 
étudié  l'anatomie,  il  était  un  partisan  passionné  du  nu  et  il  rendait  le 
velouté  des  chairs  avec  une  science  incomparable. 

Quant  à  son  coloris,  bien  qu'un  peu  froid,  il  a  l'éclat  et  le  poli  des 
îierres  dures  ;  il  est  vif,  chatoyant  et  merveilleusement  harmonisé. 

La  Mort  de  Procris  iui  achetée  par  la  "  National  Gallery  "  à  la 
lente  de  la  collection  R,  H  Benson.  Elle  figure  aujourd'hui  dans  la 
kalie  I,  réservée  à  l'école  toscane  primitive. 
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J.   CROME 

LE    MOULIN  A   VENT 

SALLE  Xm.  —  ÉCOLE  ANGLAISE 


Z,e  JHouIin  à  vent 


EN  contemplant  les  paysages  de  John  Crome,  on  serait  tenté  de 
se  croire  en  présence  de  quelque  grand  peintre  hollandais, 
Ruysdaël  ou  Hobbema.  Le  même  souci  de  vérité  s'y  révèle  et 
la  nature  y  apparaît  dans  son  intégrale  réalité,  sans  interprétations  ni 
arrangements.  Avec  la  sereine  assurance  d'un  Ruysdaël,  qui  réalisait 
un  incomparable  chef-d'œuvre  en  peignant  un  Buisson,  John  Crome 
installe  son  chevalet  n'importe  où,  dans  un  creux  de  ravin,  sur  un 
monticule  dénudé  ;  et,  par  le  profond  sentiment  qui  l'anime,  par  sa 
compréhension  supérieure  de  la  nature,  par  le  rendu  minutieux  du 
moindre  détail,  il  dégage  du  plus  humble  paysage,  du  coin  de  terre  le 
plus  déshérité,  cette  fleur  de  poésie  étemelle  qui  plane  sur  l'œuvre  du 
Créateur,  Et  pour  extraire  cette  beauté  mystérieuse,  accessible  aux 
seules  âmes  privilégiées,  la  palette  de  John  Crome  se  charge  de  tons 
d'une  variété  infinie,  dont  la  gamme  est  même  plus  riche  que  celle 
des  Hollandais,  enfermés  dans  l'uniformité  d'un  coloris  ocreux  et  sans 
éclat.  Les  ciels  de  l'artiste  anglais  ont  plus  de  légèreté,  la  lumière  y 
court  dans  une  atmosphère  plus  limpide  qui  la  teinte  de  lueurs  irisées 
et  changeantes.  Il  met  plus  de  chaleur  réelle  dans  la  sombre  traduction 
des  feuillages,  dans  la  masse  opaque  des  taillis,  dans  la  changeante 
couleur  du  sol.  Le  vert  de  ses  prairies  et  de  ses  guérets,  à  la  fois 
éclatant  et  discret,  annonce  la  manière  de  Constable,  qui  va  venir. 

Toutes  ces  qualités,  faites  de  sincérité  instinctive,  on  les  observe 
dans  cette  magnifique  peinture  du  Moulin  à  vent,  que  nous  donnons 
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ici.  Le  maigre  squelette  du  moulin  qui  dresse  ses  ailes  décharnées 
dans  le  ciel  n'est  qu'un  prétexte.  Il  donne  le  titre  au  tableau  parce  qu'à 
tout  tableau  il  faut  un  titre.  Mais  il  n'est  point  l'objet  réel  de  la  toile  ; 
il  n'est  pas  davantage  dans  les  minuscules  personnages  —  bêtes  et 
gens  —  dont  le  peintre  a  animé  son  œuvre.  Celle-ci  est  tout  entière 
dans  cette  lande  inculte,  semée  de  fondrières,  coupée  d'arbres  rachi- 
tiques  et  de  broussailles  courtes,  elle  est  surtout  dans  la  poésie 
mélancolique  qui  plane  sur  ce  coin  de  terre  anglaise,  poésie  dont 
Crome  nous  fait  comprendre,  par  des  moyens  si  vrais,  l'impression- 
nante et  solennelle  beauté.  Sans  effort,  presque  à  notre  insu,  nous 
ressentons  la  grandeur  un  peu  triste  de  ce  lambeau  de  campagne  qui 
demeure  sombre  sous  le  ciel  clair.  Ce  sentiment,  qui  de  nous  ne  l'a 
éprouvé,  en  parcourant  certains  paysages  de  Bretagne,  rudes  et  âpres 
sous  leur  triste  manteau  de  ronces,  de  solitude  et  de  silence?  Et  nous 
l'éprouvons,  aussi  réel,  aussi  profond,  devant  cette  page  de  John 
Crome,  si  éloquente  dans  sa  sobriété. 

«  La  grande  et  très  juste  réputation  de  John  Crome  est  bien 
postérieure  à  l'exécution  définitive  de  son  oeuvre.  Comme  il  vécut 
presque  toujours  à  Norwich,  loin  des  exhibitions  mondaines,  ne  quittant 
sa  ville  natale  que  pour  errer,  sa  palette  aux  doigts,  le  long  des  plages, 
à  travers  les  landes,  les  ravins  et  les  forêts  de  sa  province,  son  nom 
était  à  peine  connu  à  Londres  de  son  vivant.  Il  ne  fut  point  acadé- 
micien. Le  nom  de  John  Crome  tient  cependant  une  place  trèa 
importante  dans  l'histoire  de  la  peinture  du  paysage  en  Angleterre,  à 
côté  de  ceux  de  Gainsborough  et  de  Constable,  ces  deux  grands 
réalistes,  et  en  dehors  du  traditionnalisme  idéaliste  de  Wilson  et  de  la 
splendeur  rayonnante  de  Tumer.  »  (Armand  Dayot.) 

John  Crome  naquit  à  Norwich,  le  21  décembre  1769.  Son  père  était 
tisserand.  Dès  son  jeune  âge,  Crome  fut  mis  par  ses  parents  en 
apprentissage  chez  un  peintre  d'enseignes.  Cette  contrefaçon  de  la 
peinture  éveilla  chez  le  petit  apprenti  le  goût  de  la  couleur  et  la 
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passion  du  dessin.  Il  aimait  déjà  traduire  sur  le  papier  ou  la  toile  les 
impressions  ressenties  devant  la  nature,  pendant  ses  courses  à  travers 
champs.  Un  peintre  du  pays,  Robert  Ladbrooke,  vit  ces  essais,  démêla 
la  forte  vocation  du  néophyte  et  l'aida  de  ses  conseils.  Si  rapides 
furent  les  progrès  de  John  Crome  que,  de  professeur,  Robert  Lad- 
brooke ne  tarda  pas  à  devenir  l'élève  de  celui  qu'il  avait  initié  à  la 
peinture.  Et  quand,  au  début  du  xix'  siècle,  Crome  groupa  autour  de 
lui  les  peintres  de  sa  province  et  fonda  la  Société  des  artistes  de 
Norwich,  Landbrooke  fut  l'un  des  principaux  et  des  plus  fervents 
disciples  de  son  ancien  élève.  Les  autres  se  nommaient  John  Bernay 
Crome,  fils  du  maître,  G.  Vincent,  Stark,  John  Seel  Cotman,  qui 
furent  tous  des  paysagistes  de  talent. 

Assez  ignoré  de  son  vivant,  injustement  méconnu  après  sa 
mort,  John  Crome  a  repris  aujourd'hui  la  place  qui  lui  est  due 
parmi  les  grands  paysagistes  anglais.  Maintenant,  ses  toiles  sont 
disputées  au  poids  de  l'or  et  l'on  peut  mesurer  toute  l'étendue  de  son 
œuvre,  en  apprécier  la  beauté,  s'expliquer  sans  peine  l'influence 
considérable  qu'il  exerça  sur  l'école  paysagiste  de  son  pays. 

Le  Moulin  à  vent  figure  à  la  "  National  Gallery  ",  dans  la 
salle  Xin,  réservée  à  l'école  anglaise. 
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PALMA  VECCHIO 

PORTRAIT    DUN    POÈTE 

SALLE  VII.  —  ÉCOLE  VÉNITIENNE 


Portrait   d'un  poète 


C'EST  une  belle  et  très  expressive  figure  que  celle  de  ce  poète 
avec  ses  yeux  pensifs,  son  large  front  et  son  abondante  cheve- 
lure brune  retombant  sur  les  épaules.  Une  barbe,  brune 
également,  encadre  un  fin  visage  où  se  lit  l'intelligence.  Le  col,  large- 
ment échancré,  laisse  voir  un  cou  puissant  dont  la  chemise  blanche 
fait  ressortir  la  chaude  coloration.  Un  manteau  de  couleur  sombre 
drape  le  corps  de  ses  plis  larges  et  ne  laisse  apercevoir  du  pour- 
point que  les  manches  de  soie  rose.  De  l'une  de  ses  mains,  gantée, 
le  poète  maintient  nn  livre  posé  sur  les  genoux;  autour  de  l'autre, 
appuyée  sur  un  meuble,  s'enroule  un  rosaire  à  gros  grains. 

On  a  longtemps  discuté  sur  l'identité  du  personnage.  Qui  fut  ce 
poète  élégant  qui  portait  des  pourpoints  de  soie  rose  et  des  manteaux 
bordés  de  fourrure?  Certains  prétendent  y  reconnaître  l'Arioste,  et 
de  fait,  le  célèbre  auteur  du  Roland  furieux  vivait  bien  à  l'époque  où 
se  place  ce  tableau.  En  outre,  en  y  regardant  bien,  on  trouverait  de 
nombreux  points  de  ressemblance  avec  le  portrait  peint  par  Titien, 
que  nous  avons  donné  id-même.  Celui-ci  serait  un  Arioste  plus  jeune 
et  moins  empâté. 

Toutefois  cette  hypothèse  est  combattue,  au  moyen  d'arguments 
très  sérieux,  par  d'autres  critiques  qai  voient  dans  ce  personnage 
Prosper  Colonna,  grand  seigneur  de  grande  piété  à  qui  l'on  doit  la 
reconstruction  du  couvent  d'Oliveto,  dont  les  armes  portaient  une  olive 
sauvage.  v 
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Il  semble  que  cette  seconde  opinion  soit  la  mieux  fondée. 

L'Arioste,  brillant  cavalier,  réputé  pour  son  élégance  mondaine  et 
ses  aventures  galantes,  était  assez  peu  dévot  et  nous  le  voyons  mal  se 
faisant  peindre  avec  un  chapelet  enroulé  autour  du  bras.  L'homme 
représenté  ici  est  évidemment  un  homme  pieux,  et  ce  qui  tendrait 
à  confirmer  l'hypothèse  en  faveur  de  Prospcr  Colonna,  restaurateur 
du  couvent  d'Oliveto,  ce  sont  les  rameaux  d'olivier  qui  servent  de  fond 
à  ce  portrait. 

Le  même  doute  qui  enveloppve  l'identité  du  personnage,  a  longtemps 
plané  aussi  sur  la  personnalité  de  l'artiste  qm  l'a  peint.  Tour  à  tour  ce 
portrait  a  été  attribué  à  Giorgione  et  à  Titien  et  cela  seul  suffirait  à  en 
démontrer  la  grande  valeur.  L'un  et  l'autre  de  ces  grands  peintres 
aurait  pu  signer  cette  magnifique  page  ;  leur  manière,  leur  coloris,  leur 
technique  vigoureuse  et  souple  s'y  peuvent  reconnaître  et  ce  n'est  que 
par  déductions,  par  comparaisons  que  l'on  est  arrivé  à  lui  donner 
défiiiitivement  comme  auteur  Palma  le  Vieux, 

Celui-ci  n'était  pas  moins  digne  que  ses  deux  grands  rivaux  de 
revendiquer  cette  toile.  Il  fut  un  beau  peintre  aussi,  doué  de  qualités 
solides  et  d'un  vigoureux  pinceau.  Élève  de  Jean  Bellini,  contemporain 
de  Giorgione,  de  Lorenzo  Lotto  et  de  Titien,  il  subit  dès  l'abord 
l'influence  de  son  maître,  reconnaissable  dans  ses  premières  œuvres. 
Ensuite,  ayant  travaUlé  avec  les  autres  à  des  œuvres  communes,  il 
n'est  pas  surprenant  que  ce  commerce  quotidien  ait  influé  aussi  sur  sa 
manière.  Il  possède  la  splendeur  de  coloris  de  Giorgione  avec  une 
note  plus  douce,  plus  familière  ;  on  a  dit  très  justement  de  lui  qu'il 
«  transposa  l'élégante  poésie  de  Giorgione  dans  un  langage  popu- 
laire ».  Le  Louvre  possède  de  lui  une  Adoration  des  bergers,  qu'à 
première  vue  on  pourrait  attribuer  à  Titien,  tellement  la  couleur,  la  com- 
position, le  dessin,  rappellent  la  manière  du  maître.  Là  encore,  Palma 
le  Vieux  se  différencie  de  son  illustre  rival  :  ses  personnages,  un  peu 
plus  vulgaires  d'aspect,  ont  des  attitudes  moins  cherchées,  des  visages 
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plus  expressiis  et,  le  dirai-je,  plus  vivants  parce  qu'ils  trahissent  une 
émotion  plus  vraie.  Tandis  que  Giorgione  et  Titien,  préoccupés 
de  libérer  l'art  de  la  tutelle  religieuse,  demandaient  à  la  mythologie 
des  sujets  plus  riants,  Palma  le  Vieux,  fidèle  à  la  tradition  de 
Jean  Bellini,  fut  un  des  derniers  grands  peintres  chrétiens  de 
Venise.  Possédant  une  foi  robuste,  il  trouvait  en  lui  cette  onction, 
cette  suavité  d'expression  que  rencontraient  bien  rarement  Giorgione 
et  Titien  dans  leurs  peintures  religieuses.  Il  fut,  à  l'exemple  de  son 
vieux  maître,  toujours  rebelle  aux  nouveautés  mythologiques  de  ses 
contemporains  ;  la  représentation  de  satyres  grimaçants  ou  de  déesses 
demi-nues  lui  inspirait  la  même  horreur  que  le  péché. 

Sur  la  fin  de  sa  vie,  Palma  le  Vieux  se  spécialisa  dans  le  portrait, 
qu'il  traitait  admirablement,  surtout  le  portrait  de  femme.  Toutes  les 
patriciennes  de  Venise  défilèrent  dans  son  atelier  et  l'on  comprend 
leur  engouement,  car  il  était  sans  rival  pour  faire  flamboyer  l'or 
chaua  des  chevelures  sur  la  chair  satinée  des  blondes.  On  lui  doit 
aussi  de  magnifiques  portraits  d'hommes,  parmi  lesquels  ce  Portrait 
de  poète,  reproduit  ici. 

Ce  superbe  portrait  fut  acheté  par  la  "  National  Gallery  "  à  la 
vente  de  M.  Beaucousin,  à  Paris,  pour  la  somme  de  230.125  francs. 
Il  figure  dacs  la  salle  VII,  réservée  à  la  peinture  vénitienne. 


Rautenr:  0.82.  —   Larceur:  0.61.  —   Figure  grandmur  naturm. 


N.G.-II-tt. 


RAEBURN 

PORTRAIT    DE   FEMME 

SALLE  XX.  —  ÉCOLE  ANGLAISE 


Portrait  de  femme 


ACCOUDÉE  à  une  balustrade  de  pierre,  dans  un  parc  aux 
somptueuses  frondaisons,  une  belle  et  élégante  jeune  femme 
se  repose.  Elle  porte  un  très  seyant  costume  de  campagne, 
robe  de  mousseline  blanche  fixée  à  la  taille  par  une  ceinture  de 
soie  rouge.  Un  large  chapeau  à  ruban  de  moire  blanche  abrite  son 
beau  visage  régulier,  encadré  d'une  abondante  chevelure  brune 
retombant  en  boucles  sur  les  épaules.  Mais  le  ton  d'or  des  feuillages, 
dans  le  parc,  annonce  que  l'automne  est  venu  et  la  jeune  femme  a  pris 
soin  d'emporter  un  léger  manteau,  pour  préserver  ses  épaules  de  la 
fraîcheur  perfide  des  sous-bois. 

Ce  beau  portrait  représente  un  membre  de  la  famille  Dudgeon; 
l'absence  de  tout  nom  de  baptême  empêche  de  l'identifier  exac- 
tement. Mais  qu'importe?  Il  nous  suffit  que  l'œuvre  soit  belle,  et 
elle  l'est,  d'une  beauté  absolue.  Tout  est  parfait  dans  cette  toile. 
Raebum  s'y  est  montré  paysagiste  aussi  remarquable  que  portraitiste 
supérieur.  Il  y  a  déployé  toutes  les  ressources  d'une  palette  incompa- 
rable pour  traduire  la  chaude  couleur  de  cette  nature  automnale, 
mordorée  par  les  derniers  feux  de  l'été  finissant.  Le  personnage  est 
d'un  coloris  aussi  beau  que  le  paysage  ;  la  pâte  est  vigoureuse  et 
chatoyante,  le  dessin  ferme  et  appuyé,  sans  que  l'emploi  de  cette  force 
enlève  rien  à  la  grâce  tranquille  du  modèle.  Ce  portrait  est,  sans 
conteste,  un  chef-d'œuvre.  A  une  vigueur  que  n'atteignit  jamais 
Reynolds,  Raebum  allie  toute  la  délicatesse,  toute  la  vaporeuse  légèreté 
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des  meilleures  œuvres  de  Lawrence  et  de  Romney.  II  y  a,  dans 
l'abandon  de  ce  corps  appuyé  pour  le  repos,  une  aisance,  un  mouve- 
ment naturel,  une  sûreté  de  pinceau  que  possèdent  seuls  les  grands 
artistes.  Quant  au  visage,  la  manière  dont  il  est  traité  peut  supporter 
la  comparaison  avec  celle  des  meilleurs  maîtres.  A  l'abri  du  grand 
chapeau,  qui  projette  son  ombre  sur  une  partie  de  la  figure,  les  yeux 
ont  un  léger  clignotement  que  cause  une  lumière  trop  vive,  insuffisam- 
ment tamisée  par  l'écran  des  grands  arbres.  La  bouche  esquisse  une 
moue  imperceptible  qui  devait  être  l'expression  habituelle  du  modèle. 
En  un  mot,  ce  visage  est  palpitant  de  vie  et  l'on  ne  croirait  pas  à  un 
portrait  longuement  étudié  et  posé,  mais  à  un  instantané  photogra- 
phique, pris  à  l'insu  du  personnage,  tellement  l'attitude  est  naturelle  et 
le  mouvement  vrai. 

Certes,  Raeburn  est  un  grand  maître  et  l'on  peut  le  placer  à  côté  de 
Reynolds,  sans  qu'il  souffre  du  parallèle.  Plus  que  lui,  peut-être,  il  a  droit 
à  l'admiration  ;  car,  sans  trop  chercher,  on  trouverait  dans  l'œuvre  de 
Reynolds  des  réminiscences  évidentes,  des  marques  certaines  d'in- 
fluences étrangères.  Artiste  de  pratique  bien  plus  que  de  tempérament, 
Reynolds,  n'est  pas  proprement  un  peintre  original  ;  sa  manière, 
quelque  merveilleuse  qu'elle  puisse  être,  est  une  manière  apprise, 
acquise  à  force  d'intelligence  et  de  volonté.  Mais,  comme  celle  de 
tous  les  érudits,  sa  science  est  surtout  faite  de  notions  assimilées,  dont 
il  tire  un  incomparable  parti,  mais  où  transparaît  malgré  tout  l'élément 
premier  qui  en  fut  la  source.  C'est  ainsi  que  l'on  retrouve,  dans  beau- 
coup de  ses  toiles,  l'influence  profonde  qu'exercèrent  sur  lui  les 
Vénitiens,  influence  si  tyrannique  qu'elle  se  transforma  parfois,  à  la 
fin  de  ses  jours,  en  une  trop  évidente  imitation. 

Raeburn  est  tout  le  contraire  de  Reynolds.  Il  est  primesautier, 
spontané,  vraiment  original.  Son  talent  n'emprunte  rien  à  personne,  il 
vit  sur  son  propre  fonds.  Comme  Reynolds  il  a  visité  l'Italie,  il  a 
connu  et  étudié  les  maîtres  de  la  Renaissance,  il  s'est  longuement 
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attardé  devant  les  prestigieux  coloristes  de  Venise  ;  il  en  a  pénétré  la 
technique  et  certainement  ce  contact  ne  lui  a  pas  été  inutile.  Mais 
portant  en  lui  une  âme  très  personnelle  d'artiste,  possédant  un  véritable 
tempérament  de  peintre,  il  a  pu  éviter  cet  écueil  de  limitation  dans 
lequel  tombent  les  talents  qui  ne  sont  pas  vigoureusement  trempés, 
Le  génie  italien  ne  modifia  pas  son  génie  propre  et  ne  pénétra  pas  à 
travers  sa  rude  écorce  d'Ecossais.  Quand  il  rentra  à  Edimbourg, 
Raeburn  était  toujours  Raeburn,  avec  un  savoir  plus  étendu,  des 
moyens  plus  assouplis,  mais  avec  sa  même  âme  de  jadis.  Pas  plus  que 
les  Italiens,  les  peintres  anglais  de  son  temps  n'eurent  de  prise  sur  lui. 
Vivant  en  Ecosse,  n'allant  jamais  à  Londres,  il  ignorait  ce  que  faisaient 
les  autres  et  se  souciait  peu  de  le  savoir.  Aussi  est-il  resté,  dans  une 
époque  où  la  convention  gagnait  les  plus  grands  artistes,  un  peintre 
d'une  originalité  puissante,  un  coloriste  incomparable  et  un  portraitiste 
de  premier  ordre. 

Le  Portrait  de  femme,  que  nous  donnons  ici,  est  un  des  plus  beaux 
de  Raeburn.  Il  figure  à  la  "  National  Gallery  ",  dans  la  salle  XX, 
réservée  à  la  peinture  anglaise. 


n&oteur  :  2.37.  —  Largeur  :  1.49.  —  PIgare  grandeur  natur» 


MANTEGNA 

L'AGONIE    AU  JAj^DIN  DES  OLIVIERS 


SALLE  Vm.  —  ECOLE  DE  PADOUE 


L'Agonie  au  jardin   des  Oliviers 


C'EST  la  nuit  qui  précède  le  grand  drame  du  Calvaire.  Jésus, 
accompagné  de  ses  disciples,  s'est  retiré  dans  le  jardin  de 
Gethsémani.  Ayant  pris  avec  lui  Pierre  et  les  deux  fils  de 
Zébédée,  il  commence  à  ressentir  de  la  tristesse  et  de  l'angoisse.  Alors 
Q  leur  dit  :  «  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort,  demeurez  ici  et 
Teiilez  ayec  moi.  »  Et,  étant  allé  un  peu  plus  loin,  il  se  prosterne  la 
face  contre  terre,  priant  et  disant  :  «  Mon  Père,  s'il  est  possible,  que 
ce  calice  s'éloigne  de  moi;  toutefois  faites,  non  pas  ce  que  je  veux, 
mais  ce  que  vous  voulez.  »  Il  vient  ensuite  à  ses  disciples  et  il  les 
trouve  endormis.  Il  dit  à  Pierre  :  «  Ainsi,  vous  n'avez  pu  veiller  une 
heure  avec  moi  ?  Veillez  et  priez,  afin  de  ne  pas  vous  laisser  surprendre 
par  la  tentation,  car  l'esprit  est  prompt  et  la  chair  est  faible.  »  D 
s'éloigne  une  seconde  fois  et  prie  ainsi  :  «  Mon  Père,  si  ce  calice  ne 
peut  passer  sans  que  je  le  boive,  que  votre  volonté  soit  faite.  »  Il 
revient  de  nouveau  et  les  trouve  encore  endormis,  car  leurs  yeux  sont 
appesantis.  Il  les  laisse  et  s'en  va  prier  pour  la  troisième  fois,  disant 
les  mêmes  paroles.  Puis  il  retourne  auprès  de  ses  disciples  et  leur  dit  : 

<  Dormez  maintenant  et  reposez-vous Voici  que  l'heure  approche 

où  le  Fils  de  l'homme  va  être  livré  aux  mains  des  pécheurs  ;  Icvez- 
Tous,  allons,  celui  qui  me  trahit  est  tout  près  d'ici.  » 

C'est  ce  passage  de  l'Evangile,  par  saint  Matthieu,  que  Mantegna  a 
reproduit  dans  cette  toile.  Dans  la  nuit,  éclairée  par  la  lune,  Pierre  et 
les  deux  fils  de  Zébédée  sont  endormis,  pendant  que  le  Maître  prie. 
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Sur  le  haut  de  la  colline,  Jésus  est  agenouillé,  les  mains  jointes,  tourné 
vers  un  groupe  d'anges  qui  lui  montrent  la  Croix  sur  laquelle  il  sera 
cloué  bientôt,  pour  la  rédemption  des  hommes.  «  Écartez  de  moi  ce 
calice,  »  implore-t-il.  Pendant  ce  temps,  venant  de  Jérusalem  dont  on 
aperçoit  les  tours,  s'avance  une  troupe  nombreuse  de  gens  armés 
d'épées  et  de  bâtons,  envoyés  par  le  Prince  des  prêtres  et  les  Anciens 
du  peuple.  C'est  Judas,  le  traître,  qui  les  conduit.  «  Celui  que  je  bai- 
serai, leur  a-t-il  dit,  c'est  lui,  saisissez-le,  » 

Dans  cette  toile  dramatique,  et  qui  est  admirable  par  tant  de  côtés, 
tout  n'est  pas  sans  défauts.  On  pourrait  objecter  un  manque  total  de 
proportions  entre  la  masse  de  la  ville  qui  est  au  deuxième  plan  et  celle 
du  jardin  de  Gethsémani,  qui  est  ou  devrait  être  le  point  important 
de  l'œuvre.  Jérusalem,  avec  ses  tours  et  ses  cônes  rocheux,  écrase 
la  colline  où  se  tient  Jésus  et  qui  devient  un  insignifiant  monticule. 
Il  y  aurait  encore  à  dire  au  sujet  de  la  perspective,  notoirement 
défectueuse. 

Mais  il  ne  faut  pas  oublier  l'époque  à  laquelle  vécut  Mantegna, 
époque  à  peine  libérée  de  l'étreinte  du  byzantinisme  qui  ne  connaissait 
en  peinture  ni  modelé,  ni  relief,  ni  profondeur.  La  gloire  de  Mantegna 
consiste  précisément  à  avoir  puissamment  contribué  à  l'émancipation 
de  l'art,  en  lui  ouvrant  des  voies  nouvelles. 

Il  fut  le  premier,  en  Italie,  avec  Pétrarque  et  Dante,  à  faire 
triompuer  le  goût  de  l'art  antique,  l'effort  pour  échapper  à  la  routine. 
Le  premier,  il  aborda  les  scènes  mythologiques  et,  dès  ses  premiers 
essais,  il  donna  des  chefs-d'œuvre  comme  le  Parnasse  et  la  Vertu 
triomphant  des  Vices,  qui  sont  au  Louvre. 

Il  fut  non  moins  supérieur  dans  l'exécution  des  scènes  religieuses, 
il  suffit  pour  s'en  convaincre  de  regarder  le  tableau  représenté  ici.  Si 
la  composition,  par  certains  points,  est  défectueuse,  il  n'est  pas  un 
détail,  pris  en  soi,  qui  ne  soit  admirablement  traité.  Ne  sont -elles  pas 
d'un  naturel  parfait,  digne  des  plus  grands  maîtres,  les  attitudes  des 
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trois  disciples  endormis  sur  la  terre  dure  du  jardin  ?  Et  si  nous 
passons  à  la  couleur,  n'est-elle  pas  répartit  avec  un  art  consommé? 
Les  taches  vives  y  sent  admirablement  équilibrées  et  les  valeurs  ont 
une  justesse  étonnante  pour  l'époque. 

Mantegna,  qui  était  aussi  un  portraitiste  de  grande  valeur,  apporte 
dans  tous  ses  tableaux  ce  qui  fut  la  dominante  de  son  génie  :  un  sens 
très  poussé  de  l'observation  qui  lui  faisait  saisiy,  même  dans  les  sujets 
les  plus  dramatiques,  le  côté  pittoresque  et  amusant.  C'est  ainsi  que, 
dans  le  tableau  reproduit  ici,  on  voit  deux  colombes  qui  s'ébattent 
dans  on  petit  cours  d'eau  et,  plus  haut,  non  loin  de  Jésus  en  prières, 
dans  les  allées  du  jardin  de  Gethsémani,  de  minuscules  lapins  qui 
trottinent  dans  la  fraîcheur  de  la  nuit.  Le  goût  de  Mantegna  pour 
l'antique  s'affirme  également  dans  le  groupe  des  anges  qui  ont  toutes 
les  apparences  de  petits  amours. 

Mantegna  a  donné  une  réplique  de  ce  tableau  ;  elle  se  trouve  à  la 
cathédrale  de  Tours.  L'Agonie  au  jardin  des  Oliviers  appartenait  à 
Lord  Northbrock  qui  le  vendit  37.500  francs,  en  1894,  à  la  "  National 
Gallery  ".  Ce  tableau  figure  dans  la  salle  VIII,  réservée  à  l'école  de 
Padodc. 


Hautenr  0.62.  —  Larg:eur:  0.79.  —  Figures  :  0.32. 


N.G.-1I-15. 


JEAN    STEEN 

LE    BÉNÉDICITÉ 

SALLE  Xn.  —  ÉCOLE   HOLLANDAISE 


Le     Bénédicité 


JEAN  STEEN  a  laissé  dans  l'histoire  de  l'art  la  réputation  d un 
ivrogne  et  d'un  bouffon  et  son  contemporain  et  historiographe 
Houbraken  a  contribué  à  bien  asseoir  cette  réputation  en 
racontant  sur  lui  bon  nombre  d'anecdotes  et  de  facéties  qui  sont 
demeurées  proverbiales  en  Hollande. 

Et  ce  côté  joyeux  de  Jean  Steen,  grand  buveur,  empêche  trop 
souvent  d'apercevoir  l'autre,  le  Jean  Steen  philosophe,  observateur 
profond  et  plein  de  malice,  esprit  vif  et  délié,  pouvant  s'élever  sans 
effort  jusqu'à  la  conception  de  l'élégance,  bon  comique  enfin,  habile  à 
saisir  les  caractères,  à  en  démêler  les  nuances  et  à  châtier  les  ridicules 
humains  non  pas  avec  amertume,  mais  gaîment,  comme  il  sied  à  un 
homme  qui  se  moque  des  granaes  et  des  petites  misères  de  la  vie. 

Fils  d'un  brasseur  établi  à  Delft,  Jean  Steen  montra  tout  jeune 
de  grandes  dispositions  pour  la  peinture  et  entra  dans  l'atelier  de 
Van  Goyen,  habile  peintre  doublé  d'un  brave  homme.  Celui-ci  avait 
une  fille,  nommée  Marguerite,  dont  s'éprit  si  bien  Jean  Steen 
qu'elle  se  trouva  bientôt  dans  une  situation  que  le  mariage  seuJ 
pouvait  légitimer.  Le  mariage  eut  lieu,  et  unit  deux  êtres  aussi 
incapables  l'un  que  l'autre  de  se  conduire  dans  la  vie,  lui  viveur 
dépensier,  buveur,  elle  paresseuse  et  dépourvue  du  sens  de  l'ordre. 

Le  père  de  Jean  Steen  installa  à  Delft  une  brasserie  pour  son 
fils  et  y  établit  les  nouveaux  époux  à  qui  il  donna  dix  mille  florins. 
Pourvu  de  cette  somme,  le  ménage  n'eut  d'autre  souci  que  de   h 
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dépenser  et  on  mena  joyeuse  vie  à  la  brasserie  de  Jean  Steen. 
Naturellement  les  affaires  ne  tardèrent  pas  à  péricliter.  Sauvé  une 
première  fois  de  la  déconfiture  par  son  père,  le  joyeux  peintre- 
brasseur  ne  put  échapper  au  désastre  final.  Sa  bonne  humeur  n'en 
fut  pas  atteinte,  pas  plus  que  la  tranquille  indolence  de  sa  femme. 
Ce  fut  matière  pour  Jean  Steen  à  un  charmant  tableau,  plein  de 
malicieuse  bonhomie,  où  il  peint  avec  brio  le  désarroi  de  son 
intérieur  de  failli. 

Ruiné  comme  brasseur,  il  s'établit  cabaretier.  Son  père  venait 
de  mourir,  lui  laissant  une  maison  à  Leyde.  Il  s'y  fixa  et  y  ouvrit 
une  taverne.  Malheureusement,  disait  Houbraken,  il  était  lui-même 
sa  meilleu"  i  pratique  et  il  ne  réussit  pas  mieux  que  dans  son  métier 
de  brasseur.  Il  trouva  d'ailleurs  de  joyeux  amis  pour  l'aider  à 
boire  son  fonds.  La  plupart  de  ses  habitués  étaient  des  artistes  aussi 
gueux  que  lui  ;  François  Mieris,  Ary  de  Vos,  Quiering,  Braekelenkamp, 
Jean  Lievens,  passaient  chez  Jean  Steen  leurs  journées  et  leurs  nuits, 
car  la  maison  ne  fermait  jamais.  Quand  le  marchand  de  vin  ne 
voulait  plus  faire  crédit,  Jean  Steen  lui  envoyait  un  petit  tableau  et 
le  marchand  lui  donnait  une  futaille  en  échange. 

C'est  avec  de  la  peinture  qu'il  payait  d'ailleurs  la  plupart 
de  ses  fournisseurs.  Cependant,  c'est  une  monnaie  dont  ils  ne  se 
contentaient  pas  tous  et  Jean  Steen  tomba  au  dernier  degré  de  la 
misère,  sans  que  son  égalité  d'humeur  fût  ébranlée.  Marguerite  Van 
Goyen  lui  donna  six  enfants  qui  furent  élevés  à  la  diable,  dans 
cette  maison  oîi  régnaient  l'inconduite  et  le  désordre.  Quand  sa  femme 
mourut,  Jean  Steen,  toujours  aussi  fou,  s'avisa  de  se  remarier 
avec  Mariette  Herkuleus,  une  veuve  sans  fortune  qui  amenait  avec 
elle  deux  enfants  au  logis  ;  le  peintre  la  gratifia  elle-même  d'un 
héritier  de  plus.  Cette  famille  ainsi  accrue  tomba  dans  la  plus 
profonde  misère,  mais  il  faut  rendre  cette  justice  à  Jean  Steen  qu'il 
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Dans  tout  ce  désordre,  Jean  Steen  trouva  le  moyen  et  le  temps 
de  peindre  de  nombreux  tableaux  et  de  fonder  une  des  plus  belles 
réputations  d'artiste  de  l'école  hollandaise.  Et  ce  ne  sont  pas, 
comme  on  pourrait  le  croire,  uniquement  des  scènes  d'ivrognerie 
on  de  débauche  qu'il  se  plaît  à  noter  ;  on  rencontre  plus  fréquemment 
encore  dans  son  œuvre  des  scènes  d'intérieur,  honnêtes  et 
tranquilles,  toujours  rehaussées  d'une  pointe  de  malice  ou  d'un  détail 
pittoresque,  dans  le  genre  du  Bénédicité,  que  nous  donnons  ici. 

Pourrait-on  croire  que  l'auteur  de  cette  scène  charmante  est  le 
cabaretier  ivrogne  de  Delft  ?  Quelle  petite  merveille  de  naturel  que 
ce  tableau  et  comme  il  s'en  dégage  une  douceur  intime  !  La  petite  fille 
qui  joint  les  menottes  avant  de  recevoir  sa  nourriture  est  délicieuse. 
Quant  aux  attitudes  du  père  coupant  i-i  pain  et  de  la  mère 
s'apprêtant  à  serrir,  ce  sont  deux  morceaux  d'exécution  supérieure. 
Avec  cette  habileté  dans  le  maniement  de  la  lumière  où  les 
Hollandais  étaient  passés  maîtres,  Jean  Steen  a  traité  son  sujet  dans 
la  note  claire  qui  ne  laisse  dans  l'ombre  aucun  détail. 

«  Heureux,  écrit  Charles  Blanc,  les  peintres  qui  ont  brillé  par 
l'expression,  par  l'esprit  !  Ceux-là  sont  bien  sûrs  de  la  renommée  et 
d'en  jouir  longtemps.  A  remuer  l'esprit  humain,  partout  si  semblable 
à  lui-même  on  gagne  d'être  goûté  par  les  peuples  les  plus  divers. 
Telle  a  été  la  fortune  de  Jean  Steen,  mi  des  maîtres  hollandais  dont 
les  ouvrages  se  paient  aujourd'hui  le  plus  cher,  parce  qu'ils  sont 
remplis  de  raison  et  de  malice,  remarquables  par  l'expression^ 
amusants  par  l'intention  comique  et  qu'ils  contiennent  autre]  chose 
que  le  rendu  d'un  tapis  ou  lexécution  d'une  robe  de  soie. » 

Le  Bénédicité  est  d'acquisition  récente;  il  figure  à  la  "  National 
Gallery  "  dans  la  salle  XII,  réservée  à  la  peinture  hollîmdaise. 


Hantear:  0.96.  —  Largeur:  0.53.  —  Figure:  0.41. 


ROMNEY 

LA   FILLE  DU   PASTEUR 

SALLE  XVUI.  —  VIEILLE  ÉCOLE  ANGLAISE 


La   Fille   du   Pasteur 


DANS  une  précédente  notice,  nous  avons  signalé  l'extraordinaire 
ressemblance  de  ce  portrait  avec  celui  du  même  artiste 
donné  ici  sous  le  titre  :  Portrait  de  Mrs.  Mark  Currie.  C'est 
le  même  visage  gracieux  et  chiffonné,  avec  les  yeux  bruns  largement 
fendus,  le  petit  nez  fin  si  gentiment  relevé  par  le  bout,  la  bouche 
un  peu  grande  comme  pour  mieux  laisser  passer  le  rire  ;  c'est 
la  même  envolée,  autour  du  même  front  charmant,  de  cheveux 
blonds  frisés,  roulés  en  coques,  qui  s'échappent  en  boucles  folles  et 
forment  une  sorte  de  casque  d'or  pâle  :  c'est  aussi  le  même  cou 
allongé  et  ténu,  flexible  comme  un  col  de  cygne,  qui  achève  de  donner 
aux  deux  figures,  si  étrangement  semblables,  un  tel  air  de  famille,  que, 
malgré  la  différence  du  titre,  on  ne  peut  pas  douter  que  Mrs.  Mark 
Currie  et  la  Fille  du  pasteur  ne  soient  une  seule  et  même  personne, 
ravissante  d'ailleurs  et  adorablement  peinte  par  Romney. 

George  Romney  naquit  le  15  décembre  1734  à  Beckside,  près  de 
Dalton,  dans  le  Lancashire.  «  Son  père,  écrit  Armand  Dayot,  était 
à  la  fois  charpentier,  menuisier  et  ébéniste.  A  onze  ans,  Romney 
quittait  l'école  primaire  de  Beckside  pour  travailler  à  l'atelier  de  son 
père.  Il  fut,  affirment  ses  biographes,  un  excellent  ouvrier  et  pas  un 
n'égalait  le  futur  peintre  d'Emma  Hamilton  pour  tourner  un  pied  de 
table  et  sculpter  les  ornements  d'un  meuble.  Mais  sa  vocation  de 
peintre  devenait  bientôt  si  impérieuse  que  son  père  l'autorisa  à  quitter 
le  rabot  pour   le   pinceau.  A  dix-sept  ans  il  entra  à  l'atelier  d'un 
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nomiDé  Stcele,  peintre  aventurier  sans  valeur  qu'il  quitta  bientôt  pour 
tenter  fortune  à  Londres,  abandonnant  sa  femme  et  ses  deux  enfants. 
Acte  odieux  qui  devait  toujours  peser  sur  sa  mémoire.  » 

L'instruction  première  et  l'éducation  artistique  lui  faisaient  donc 
complètement  défaut  quand  il  arriva  à  Londres  pour  y  conquérir  la 
renommée  et  la  fortune.  Il  s'en  rendit  compte  et  ne  s'obstina  pas  à 
forcer  la  fortune  avec  d'aussi  médiocres  moyens.  Il  s'en  fut  par  deux 
fois  étudier  en  Italie  où  il  acquit,  avec  un  goût  plus  sûr,  une  science 
mieux  assise,  une  technique  plus  solide.  Rentré  en  Angleterre,  il  étonna 
tous  ceux  qui  se  souvenaient  de  ses  premiers  essais  avant  son  départ 
poxir  l'Italie,  essais  habiles,  témoignant  d'une  grande  dextérité  de  main, 
mais  trahissant  une  ignorance  presque  complète  du  dessin.  Il  revenait 
tout  autre  et  ne  tarda  pas  à  le  montrer.  Quelques  portraits  heureux  le 
mirent  en  vogue  et  il  eut  bientôt  à  Londres,  comme  portraitiste,  une 
renommée  presque  égale  à  celle  Reynolds  et  de  Gainsborough,  qui 
étaient  à  cette  époque  les  favoris  de  la  société  anglaise. 

Romney  possédait  assez  de  qualités  pour  affronter  cette  redoutable 
concurrence  ;  il  y  ajoutait  même  quelques  défauts  qui  Im  nuisirent  dans 
la  postérité,  mais  dont  il  sut  tirer  parti  pour  sa  réputation  immédiate 
et  pour  l'établissement  de  sa  fortune. 

Doué  d'une  facilité  proverbiale,  acquise  au  cours  de  ses  randonnées 
de  jeunesse  à  travers  la  campagne,  U  avait  conservé  la  faculté  prodi- 
gieuse de  brosser  un  portrait  en  quelques  heures  et  d'y  répandre 
comme  en  se  jouant  les  coloris  les  plus  brillants,  les  plus  délicats 
et  les  plus  distingués.  Son  autre  mérite,  aux  yeux  de  ses  modèles, 
résidait  dans  son  art  à  embellir,  à  aristocratiser  toutes  les  figures  qui 
se  confiaient  à  son  pinceau.  Il  fut  en  quelque  sorte  le  Nattier  anglais. 
En  entrant  dans  son  atelier,  la  plus  déshéritée  des  femmes  était  certaine 
d'en  ressortir  avec  un  portrait  charmant,  paré  de  distinction  et  de 
grâce,  et  par  surcroît  —  et  c'est  là  le  miracle  —  ressemblant.  Aussi  fut- 
il  le  favori  de  la  société  féminine  de  Londres.  Il  eut  le  culte  de  la 
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femme  et  il  s'en  fit  le  complice  en  refusant  d'eu  voir  les  imperfections 
en  corrigeant  sur  elle  l'ccuvrc  souvent  distraite  ou  malencontreuse  de 
la  nature  ;  il  rechercha  la  beauté  jusque  dans  la  laideur  et  il  sut  la  faire 
jaillir,  sur  les  visages  les  moins  heureux,  par  des  artifices  dont  il 
possédait  seul  le  secret. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  qu'il  fut  uniquement  le  peintre  des 
beautés  douteuses  ou  des  femmes  mûres.  Des  modèles  à  jamais 
célèbres,  comme  Emma  Hamilton,  posèrent  devant  lui.  Et  lorsqu'il 
avait  cette  bonne  fortune  de  pouvoir  peindre  sans  avoir  à  mentir,  il 
produisait  des  toiles  d'une  merveilleuse  sincérité  et  d'une  éblouissante 
exécution.  Son  dessin,  généralement  un  peu  sec,  avait  alors  des 
souplesses  infinies  et  ses  contours  une  grâce  idéale.  Mieux  encore,  ce 
prestidigitateur  de  la  peinture,  qui  escamotait  une  toile  en  un  tour  de 
main,  s'attardait  à  des  recherches  de  psychologie  ;  derrière  le  miroir 
fascinant  des  yeux,  il  cherchait  l'âme  et  souvent  la  trouvait.  Mais  il 
ne  se  livra  qu'assez  rarement  à  ces  fouilles  intimes.  Il  se  contentait 
plus  volontiers  de  fixer  exactement  la  physionomie  extérieure  de  son 
modèle,  et  nous  avons  dit  qu'il  y  était  inimitable  puisqu'il  savait  la 
conserver  même  lorsqu'il  trahissait  l'oeuvre  du  Créateur. 

«  Romney,  écrit  Armand  Dayot,  eut  cette  qualité,  assez  rare  chez 
les  portraitistes  anglais  du  xvu'  siècle,  de  ne  pas  se  borner  à  être  un 
peintre  habile  des  épidermes  et  des  attitudes;  parfois  on  découvre  dans  le 
mouvement  de  son  pinceau  de  louables  intentions  psychologiques,  sans 
que  toutefois  ses  innombrables  portraits  puissent  être  considérés  comme 
de  bien  clairs  et  bien  profonds  miroirs  de  sentiments  particuliers.  » 

Le  beau  portrait  de  la  Fille  du  pasteur  fut  acheté  en  1879  par 
Sir  Frédéric  Burton,  ancien  directeur  de  la  "  National  Gallery  ",  à  la 
vente  Anderdon,  pour  la  somme  de  9.450  francs.  Il  figure  dans  la  salle 
XVIII,  réservée  à  la  vieille  école  anglaise 


rlauteur:  0.63.  —  Largeur  :  0.63.  —  FiQur»  arandeur  nature. 
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MICHEL- ANGE 

LA  MISE  AU  TOMBEAU 

SALLE  1.  —  ÉCOLE    TOSCANE 


La  Mise  au  tombeau 


LE  corps  du  Christ,  descendu  de  la  croix,  est  transporté  à  force 
de  bras  par  les  disciples  et  les  saintes  femmes  vers  le  sépulcre 
dont  on  aperçoit  au  premier  plan  la  pierre  levée.  Un  paysage 
très  lumineux,  mais  qui  ne  rappelle  en  rien  les  tristes  horizons  de  la 
Judée,  encadre  le  groupe. 

On  ne  peut,  d'après  ce  simple  tableau,  songer  à  porter  un  jugement 
d'ensemble  sur  Michel-Ange  qui  est  un  des  plus  prodigieux  artistes 
qu'ait  enfantés  le  monde.  Par  son  ampleur,  par  la  hauteur  de  son  génie, 
Michel-Ange  domine  les  siècles,  comme  la  coupole  de  Saint-Pierre 
qu'il  construisit  écrase  autour  d'elle  les  plus  orgueilleux  palais  de 
Rome.  A  la  fois  sculpteur,  peintre,  architecte,  écrivain,  ce  colosse  a 
marqué  de  son  empreinte  formidable  tout  ce  qu'il  a  touché.  Aucun 
artiste,  dans  aucun  âge,  n'a  possédé  une  science  aussi  profonde;  il 
est  peut-être  le  plus  extraordinaire  dessinateur  qui  ait  jamais  existé. 
Nul  n'a  sondé  plus  scrupuleusement  le  mystère  de  la  vie,  nul  n'a 
pénétré  plus  avant  dans  les  secrets  du  corps  humain  ;  il  connaissait 
l'anatomie  aussi  bien  que  le  plus  savant  des  chirurgiens  et  quand 
il  fait  saillir,  sur  les  rugosités  du  marbre,  les  muscles  exacerbés 
des  esclaves  tirant  sur  leurs  liens,  ces  muscles  sont  à  leur  vraie 
place  et  donnent  le  maximum  d'effort  qu'ils  peuvent  fournir  sans 
se  rompre. 

Tout  est  puissant  dans  Michel-Ange.  Et  quand  il  peint,  il  pose  ses 
couleurs    aussi    énergiquement   qu'il   pétrit  la  glaise,  qu'il  triture  le 
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bronze  ou  le  marbre.  Son  pinceau  mord  dans  la  toile  comme  le  ciseau 
dans  la  pierre. 

Examinons  cette  Mise  au  tombeau,  représentée  ici.  Le  corps  du 
Christ,  torturé  par  les  souffrances  et  détendu  par  la  mort,  conserve 
malgré  tout  une  beauté  superbe.  La  statuaire  antique  n'a  rien 
produit  de  plus  splendidement  beau  que  le  disciple  qui  maintient 
le  corps  du  Maître;  ce  géant,  vêtu  de  rouge,  dégage  une  impression 
de  force  formidable  :  on  de'vine,  sous  la  tunique,  une  musculature 
puissante  et  athlétique.  Les  femmes  elles-mêmes,  en  dépit  de  la 
gracilité  élégante  des  membres,  témoignent  d'une  vigueur  qui  se 
manifeste  dans  la  cambrure  des  reins  et  dans  la  tension  des  jambes  ; 
cette  grande  femme,  qui  soutient  le  Christ,  est  vraiment  nn  modèle  à 
peu  près  unique  de  la  vigueur  et  de  la  grâce  étroitement  unies.  Aveo 
une  souplesse  qui  n'appartient  qu'au  génie,  Michel-Ange  a  placé,  à 
côté  de  cts  robustes  et  sculpturales  figures,  des  effigies  adorablement 
féminines  et  l'on  ne  saurait  rien  voir  de  plus  parfait,  pour  l'expression 
de  la  douleur,  que  lattitude  éplorée  de  la  sainte  femme  placée  à  la 
droite  du  tableau. 

Michel-Ange  Buonarotti  naquit  en  1475,  à  Caprèse,  petite  ville  da 
duché  de  Toscane  dont  son  père  était  gouverneur.  De  bonne  heure, 
il  prit  contact  avec  tout  ce  que  Florence  comptait  à  cette  époque 
d'artistes  en  renom,  et  sa  vocation  ne  tarda  pas  à  s'affirmer.  Son  père, 
loin  de  contrarier  ses  goûts,  l'envoya  à  Rome  pour  y  étudier,  sous  la 
direction  de  maîtres  florentins,  Bertoldo  et  Ghirlandajo,  qui  faisaient 
flores  à  la  cour  pontificale.  Ses  progrès  furent  rapides  et  sa  passion 
de  l'art  se  partagea  également  entre  la  sculpture  et  la  peinture  ;  il  avait 
même  une  inclination  particulière  pour  la  sculpture  qui  convenait 
mieux  à  l'extraordinaire  tempérament  qui  bouillonnait  en  lui.  Déjà 
il  affirmait  une  manière  personnelle,  pleine  de  fougue,  robuste  et 
nerveuse,  remarquable  par  le  rendu  des  musculatures  et  par  l'effet 
dramatique. 


184 


LA     "  NATIONAL     GALLERY 


Son  premier  essai,  uu  masque  de  Satyre,  lui  valut  la  faveur  de 
Laurent  de  Médicis,  protecteur  éclairé  des  arts.  A  Rome,  il  fut 
également  bien  accueilli  par  Alexandre  VI,  sous  le  pontificat  duquel 
il  sculpta  le  Bacchus  ivre,  l'Adonis  mourant,  la  Pietà. 

Mais  son  Mécène  véritable,  celui  qui  apprécia  le  mieux  le  génie  de 
Michel-Ange,  fut  le  brillant  et  terrible  pape  Jules  II,  C'est  sous  son 
pontificat  et  d'après  ses  commandes  que  le  puissant  artiste  put  donner 
toute  la  mesure  de  son  génie,  en  sculpture  et  en  peinture  ;  c'est  grâce 
à  lui,  pour  orner  le  grandiose  mausolée  rêvé  par  le  pontife,  que 
Michel-Ange,  qui  avait  déjà  exécuté  son  David,  commença  la  série 
fameuse  des  trente  statues  qui  devaient  peupler  ce  funèbre  monument. 
Six  seulement  furent  terminées  et  l'artiste  s'y  montra  anatomiste  et 
dramatiirge  consommé,  combinant  l'émotion  du  chrétien  avec  la 
radieuse  interprétatioa  de  la  forme  humaine,  telle  que  l'avaient 
connue  les  Grecs  de  la  grande  époque. 

Comme  peintre,  son  œuvre  n'est  ni  moins  vaste  ni  moins  puissante. 
Il  suffit  de  citer  les  fresques  de  la  Chapelle  Sixtine  et  surtout  cette 
page,  l'une  des  plus  sublimes  conceptions  qui  soient  sorties  d'un 
cerveau  humain  :  le  Jugement  dernier. 

La  Mise  au  tombeau  figure  à  la  "  National  Gallery  ",  dans  la 
salle  I,  réservée  à  la  peinture  toscane  des  xv'  et  xvi°  siècle?. 


Hantenr  :  0.84.  —  Larceor  :  0.63.  —  PIgaret  gramdear  natar». 


GAINS BOROUGH 

RALPH    SCHOMBERG 

SALLE  XX.  —    ÉCOLE  ANGLAIS» 


Ralph    Schomberg 


CE  portrait  est  un  des  meilleurs  de  Gainsborough  qui  en 
peignit  de  si  beaux.  La  pose  du  modèle,  qui  semble  s'être 
arrêté  au  cours  d'une  promenade  pour  un  repos  de  quelques 
minutes,  est  d'un  naturel  parfait.  La  tête,  joliment  encadrée  dans  une 
perruque  bien  poudrée,  nous  apparaît  très  expressive  ;  les  yeux  ont 
de  la  finesse,  la  bouche  un  petit  air  narquois,  qui  donnent  à 
l'ensemble  de  la  physionomie  un  caractère  de  bonhomie  spirituelle 
qui  fut  sans  doute  la  qualité  de  ce  personnage  inconnu  dont,  grâce  à 
Gainsborough,  le  nom  et  les  traits  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Ce 
devait  être,  en  tout  cas,  un  homme  de  condition  très  honorable  et 
de  fortune  assez  ronde.  Il  n'était  pas  donné  au  premier  venu  de  se 
faire  peindre  par  Gainsborough,  peintre  à  la  mode  et  émule  de 
Reynolds.  Toutes  les  apparences,  d'ailleurs,  trahissent  un  homme  de 
bonne  compagnie  :  la  coupe  de  son  habit  est  fort  correcte,  riche 
même,  les  boutons  de  métal  et  les  boucles  d'or  des  souliers  dénotent 
plus  que  l'aisance.  Dans  une  attitude  très  naturelle,  il  appuie  ses 
mains  croisées,  qui  retiennent  le  chapeau,  sur  une  canne  et  le 
peintre  a  fort  bien  rendu  la  placidité  du  personnage.  Comme  fond  à 
ce  portrait,  Gainsborough,  n'oubliant  pas  qu'il  était  paysagiste,  a 
brossé,  d'une  main  vigoureuse,  un  décor  de  nature  qui  n'est  pas  la 
partie  la  moins  belle  de  ce  tableau.  L'artiste  s'est  complu,  on  le  voit, 
à  peindre  un  coin  de  paysage  agreste  Qui  nous  montre,  dans  un  ciel 
d'orage,  les  arbres  de  la  route  se  courbant  sous  la  rafale.  Ce  tranquille 
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esquire  anglais  au  milieu  de  cette  nature  tourmentée,  c'est  tout 
Gainsborough,  avec  sa  fantaisie  primesautière  et  originale.  Quant  à 
la  couleur,  elle  est  d'une  belle  venue,  chaude,  vibrante,  harmonieuse, 
posée  en  gros  paquets,  en  pleine  pâte,  moins  légère  que  celle  de 
Reynolds  mais  plus  énergique  et  aussi  sûre. 

Reynolds  et  Gainsborough  vécurent  à  la  même  époque  et  se 
partagaient  à  peu  près  également  les  faveurs  de  la  haute  société 
anglaise  dont  ils  furent,  l'un  et  l'autre,  les  portraitistes  préférés.  Mais 
tandis  que  le  premier  ne  devenait  un  grand  peintre  qu'à  force  de 
volonté  et  de  travail,  Gainsborough,  mieux  doué,  se  haussa  jusqu'à 
la  célébrité  presque  sans  effort.  Il  était  peintre  dès  l'enfance  ;  à 
douze  ans,  il  brossait  déjà  des  paysages  qui  dénotaient  un  tempé- 
rament exceptionnel.  Et  c'est  peut-être  cette  facilité,  dont  il  abusa 
souvent,  qui  l'empêcha  de  pousser  l'étude  aussi  loin  qu'il  aurait  fallu 
et  qui  le  classe,  dans  l'estime  de  la  postérité,  un  peu  au-dessous  de 
son  illustre  rival. 

Il  eut  aussi,  durant  sa  vie,  des  fantaisies  bizarres  qui  lui  firent 
négliger  son  art  et  nuisirent  à  sa  carrière.  C'est  ainsi  qu'il  se  prit  à 
on  moment  d'une  passion,  bien  inoffensive  en  apparence,  pour  la 
musique  ;  mais  cette  passion  s'éveilla  en  lui  à  l'époque  où  il  aurait  pu 
donner  tout  son  effort  de  peintre  et  compléter  son  arsenal  de 
connaissances  techniques.  Son  amour  de  la  musique  l'absorba 
entièrement.  Il  n'y  était  pas,  du  reste,  sans  habileté.  Il  jouait  égale- 
ment bien  du  violon  et  de  la  flûte,  ou  du  moins  il  le  croyait. 

Sa  maison  fut  le  rendez -vous  de  tous  les  virtuoses  qui  venaient 
en  Angleterre.  Il  causait  musique  en  dînant;  à  son  chevalet,  il  en 
parlait  encore  avec  les  modèles  qui  posaient  devant  lui  Au  moindre 
moment  de  répit,  il  courait  à  ses  instruments,  car  il  en  avait  de 
toutes  sortes  et  les  murailles  de  son  atelier  en  étaient  si  bien  garnies 
qu'en  entrant  chez  lui  on  se  croyait  dans  la  boutique  d'un  luthier. 
Smifh  raconte  que,  pour  entendre  le  colonel  Hamilton  qui  jouait  du 
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Tiolon  d'une  façon  admirable  il  lui  offrit  un  de  ses  plus  beaux 
tableaux.  Hamilton  joua  une  mélodie  et  emporta  la  toile  et  Gainsbo- 
rough  ne  crut  pas  avoir  payé  trop  cher  son  plaisir. 

Mal,:^ré  ses  lacunes  et  ses  défauts,  Gainsborough  demeure  on  bel 
uiiste,  un  de  ceux  qui  font  le  plus  honneur  à  la  peinture  anglaise. 
0  sarait  saisir  rapidement  le  caractère  de  chaque  individualité  et  il 
s'était  fait  dans  l'art  de  la  représentation  du  visage  humain,  une 
manière  prompte,  peut-être  un  peu  lâchée,  mais  qui  satisfaisait 
cependant  les  amateurs  délicats,  sans  déplaire  aux  juges  vulgaires. 
Il  était,  en  outre,  un  artiste  sincère,  très  difficile  pour  lui-même.  U 
■e  consentait  pas  à  livrer  un  portrait  dont  il  n'était  pas  entièrement 
satisfait.  On  raconte  qu'ayant  peint  la  duchesse  de  Devonshire,  l'un* 
ëes  plus  séduisantes  femmes  de  la  cour,  il  estima  n'avoir  pas 
•xprimé  sulfisanunent  la  grâce  de  son  charmant  modèle.  Il  refusa 
de  livrer  le  portrait  et  le  détruisit  en  le  barbouillant  de  couleur 

L'anecdote  est  fausse,  heureusement,  comme  la  plupart  des 
anecdotes.  Le  portrait  de  la  duchesse  de  Devonshire  n'est  pas  perdu  ; 
la  ravissante  créature  «  trône  aujourd'hui  au  milieu  des  merveilles  de 
la  collection  Pierpont  Morgan,  superbe  sous  son  légendaire  chapeau 
emplimié,  dans  la  fleur  de  sa  beauté  et  de  sa  jeunesse,  les  yeux 
brillants  de  cette  langueur  humide  qui  fait  aimer  ». 

Le  beau  portrait  de  Ralph  Schomberg  figure  à  la  "  National 
Gallery  "  dans  la  salle  XX,  réservée  à  la  peinture  anglaise.  Légué  en 
1835  au  musée  anglais,  il  fut  prouvé  que  le  donateur  n'avait  pas  1« 
droit  de  disposer  de  cette  peinture  et  elle  fut  restituée  à  ses  pro- 
priétaires. La  "  National  Gallery  "  l'acheta  en  1862  à  M.  J.  T.  Schom- 
berg, pour  la  somme  de  25.000  francs. 


Hauteur  :   2.37.  —  Lwgear  i   1.53.  —  Figure  grmndear  natmr» 
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ECOLE    ALLEMANDE 

PORTRAIT    DE    FEMME 

SALLE    XV.   —     ÉCOLE    ALLEMANDS 


Portrait   de  femme 


C'EST  une  étrange  figure,  à  la  fois  hiératique  et  très  vivante, 
que  celle  de  cette  femme  inconnue,  peinte  par  un  artiste 
également  inconnu.  Elle  est  posée  de  trois  quarts  ;  le  regard 
de  ses  yeux  tranquilles  semble  abîmé  dans  la  contemplation  d'un 
objet  qu'on  ne  voit  pas,  La  tête,  assez  irrégulière  de  traits  mais 
agréable,  s'enferme  dans  une  vaste  coiffe  blanche  qui  emprisonne 
le  front,  les  oreilles  et  les  cheveux  et  donne  au  personnage  un 
vague  aspect  monacal.  Sur  le  derrière  de  cette  coiffure  inélégante 
s'ajustent  deux  ailes  démesurées  dont  l'une,  celle  de  droite,  s'allonge 
en  plis  raides,  descend  sur  les  épaules  et  s'enroule  autour  du 
cou  de  la  jeune  femme.  Sur  cette  aile,  on  aperçoit  un  papillon 
qui  s'y  est  posé  comme  sur  la  vaste  corolle  d'une  fleur  géante 
La  femme  est  vêtue  d'une  robe  sombre,  mais  d'un  riche  tissu 
bordée  au  col  d'une  mince  bande  d'hermine.  La  qualité  de  l'étoffe 
et  les  ornements  d'or  ciselé  que  l'on  remarque  sur  le  corsage 
semblent  indiquer  que  le  modèle  devait  avoir  quelque  importance 
sociale.  Nous  sommes  évidemment  en  présence  d'une  dame  de 
distinction  et  peut-être  d'une  princesse  dont  le  nom  n'est  pas 
arrivé  jusqu'à  nous.  En  effet,  malgré  la  monstrueuse  coiffure,  le 
visage  ne  manque  pas  de  noblesse  et  les  mains  chargées  de 
bagues  sont  d'une  aristocratique  finesse.  L'une  de  ces  mains  est 
posée  sur  la  poitrine,  en  un  geste  pieux,  tandis  que  l'autre,  du 
bout   des   doigts,    maintient   une   frêle   branche  de   bleuets. 
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On  a  attribué  ce  beau  portrait  à  l'école  primitive  allemande, 
celle  qui  précéda  immédiatement  la  venue  de  Durer.  Cette  attribution, 
sujette  à  controverse  comme  toutes  les  opinions  humaines,  paraît 
cependant  reposer  sur  un  fondement  solide,  car  on  retrouve  dans 
cette  œuvre  les  qualités  et  la  manière  de  Wolgemuth,  qui  fut 
le  maître  du  célèbre  artiste  de  Nuremberg. 

«  L'école  de  Nuremberg,  écrit  M.  Théodor  de  Wyzewa  dans 
sa  belle  étude  sur  les  Primitifs  allemands,  a  donné  moins  de 
chefs-d'œuvre  que  l'école  de  Cologne,  qui  en  a  donné  autant, 
à  mon  sens  du  moins,  que  n'importe  quelle  école  locale  de  Belgique 
ou  d'Italie.  Mais  je  sais  à  Nuremberg,  à  Hellsbronn,  à  Munich, 
aussi  à  Paris,  un  total  d'une  dizaine  de  peintures  de  Nuremberg 
que  j'admire  infiniment  pour  la  grandeur  tragique  de  leur  compo- 
sition, la  profonde  vérité  de  leur  expression  et  leur  singulier 
mélange  de  formes  flamandes,  d'émotion  allemande  et  de  goût 
italien.  Oui  il  y  a  là  on  art  d'une  originalité  incontestable,  un 
grand  art  sincère  et  passionné,  un  art  qui  a  directement  produit 
Durer,  et  dont  Durer  n'est  pas,  à  plusieurs  points  de  vue,  le 
meilleur  représentant  ;  car  si  aucun  de  ses  maîtres  ne  lui  est 
comparable  pour  la  perfection  du  métier  ni  pour  ce  qu'on  peut 
appeler  «  l'intellectualité  »  de  l'expression,  tel  d'entre  eux  a  eu 
un  sens  plus  profond  de  l'unité  de  composition,  tel  autre,  qui 
pourtant  n'avait  jamais  traversé  les  Alpes,  a  su  concevoir  un  idéal 
plus  heureux  de  la  beauté  formelle.  » 

Dans  la  seconde  moitié  du  xi°  siècle,  une  révolulion  se 
produit  dans  l'école  de  Nuremberg.  L'art  nouveau  des  Van  Eyck 
et  de  Rogier  van  der  "Weyden  y  pénètre,  après  avoir  déjà  pénétré 
à  Cologne  et  dans  les  pays  rhénans.  Désormais  tous  les  peintre* 
franconiens  pratiquent  les  nouvelles  méthodes  et  imitent  la  manière 
des  Flamands  dont  ils  empruntent  le  coloris.  Cette  influence  est 
particulièrement  sensible   dans  le  portrait    que  nous   donnons    ici, 
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OÙ  tout,  dans  la  technique  et  dans  la  couleur,  lustrée  et  claire, 
rappelle  la  manière  de  Jean  Van  Eyck  et  de  ses  successeurs. 
Seules  les  mains,  restées  de  forme  hiératique  et  naïve,  portent 
la   signature  allemande. 

Michel  Wolgemuth  a  été,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  considéré 
comme  le  plus  grand  peintre  de  cette  époque  primitive,  demeurée 
un  peu  obscure  à  cause  de  l'anonymat  que  conservaient  les  artistes 
d'alors.  Dans  le  nombre  considérable  de  peintres  fournis  par 
Nuremberg,  ville  florissante  et  éclairée,  les  seuls  noms  de  Pleynewurf 
et  de  Wolgemuth  ont  émergé  et  se  sont  transmis  d'âge  en  âge. 
Wolgemuth,  surtout,  bénéficia  d'une  faveur  particulière,  sans  doute 
parce  qu'il  eut  la  gloire  d'être  le  maître  de  Durer.  Aussi  lai 
attribue-t-on  invariablement  toutes  les  œuvres  de  valeur  dont 
l'auteur  véritable  est  impossible  à  découvrir.  Si  l'on  en  croit 
M.  de  Wyzewa,  Wolgemuth  aurait  été  surtout  le  directeur  d'une 
fabrique  de  peinture,  de  sculpture  sur  bois  et  de  gravure,  s'occupani 
d'obtenir  des  commandes,  mais  laissant  ensuite  à  ses  élèves  le 
soin   de  faire   l'ouvrage   commandé. 

Sans  doute,  le  souci  de  rendre  à  chacun  sa  part  de  gloire 
entraîne-t-il  M,  de  Wyzewa  à  trop  réduire  celle  de  Wolgemuth, 
Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  Durer,  qui  travailla  dans 
son  atelier  et  qui  possédait  une  plume  assez  vive  au  bout  des 
doigts,  n'aurait  pas  parlé  dans  les  termes  reconnaissants  et  émus 
que  l'on   sait  d'un  maître  qui  n'aurait  été   qu'un  entrepreneur. 

Quel  qu'en  soit  l'auteur,  le  Portrait  de  femme,  représenté 
ici,  est  un  très  beau  spécimen  de  l'art  allemand  à  la  fin  da 
xi°  siècle.  Il  figure  aujourd'hui  à  la  "  National  Gallery  ",  dans 
la  salle  XV,   réservée  à   l'école  allemande. 


Itantenr  t  0.53.  —  Lmreeur  i  0.39.  —  Pigar»  grandeur  demi-nmtar^ 


REl^lBRANDT 

LA   BAIGNEUSE 

ÛALLE  X.  —   ÉCOLE   HOLLANDAISE 


La  Baigneuse 


REMBRANDT,  qui  fut  an  merveilleax  génie  et  un  esprit  indé- 
pendant, se  complut  très  souvent  à  aborder  les  sujets  qui 
paraissent  les  moins  propres  à  la  peinture.  On  peut  même 
dire  que  son  œuvre  entière  est  un  prodigieux  défi  jeté  à  la  tradition 
De  ce  fait,  le  tableau  de  la  Baigneuse,  représenté  ici,  nous  offre  na 
exemple  caractéristique. 

Rien  ne  semble,  à  première  vue,  moins  digne  d'inspirer  un  peintre 
que  cette  femme  du  peuple,  grossière,  sans  beauté,  relevant  sa  chemise 
■or  ses  jambes  massives  pour  entrer  dans  l'eau.  Représentez-vous  Le 
Corrège,  Véronèse  ou  Léonard  de  Vinci  en  présence  d'an  tel  sujet. 
Croyez-vous  que  ces  maîtres,  pénétrés  du  culte  de  la  beauté  pure, 
auraient  consenti  à  peindre  une  maritome  choisie  dans  les  faubourgs? 
Certes  non.  Et  tout  d'abord,  ils  nous  auraient  montré  quelque  jeune 
déité  de  l'Olympe,  admirable  de  formes,  et  ne  l'auraient  pas  embar- 
rassée de  cet  accessoire  hideux,  la  chemise,  qui  suffirait  à  rendre 
odieuse  la  Vénus  de  Médicis  elle-même.  Rembrandt,  lui,  ne  s'inquiète 
pas  des  formules  ni  des  traditions  ;  la  beauté,  à  ses  yeux,  ne  réside 
pas  dans  le  seul  choix  du  sujet  ou  du  modèle,  mais  dans  l'excellence 
de  l'exécution.  Si  l'on  adopte  cette  manière  de  voir,  redevenue  cou- 
rante aujourd'hui,  il  faut  convenir  qu'il  a  victorieusement  gagné  sa 
gageure.  Le  personnage  est  laid,  certes,  mais  Rembrandt  l'a  touché  de 
sa  baguette  de  magicien,  il  a  fait  tomber  sur  lui  un  rayon  de  cette 
lumière  extraordinaire  qu'il  maniait  à  volonté  et  aussitôt  la  matrone 
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s'illumine  de  beauté  et  l'on  ne  pense  plus  aux  critiques,  mal  fondées 
d'ailleurs,  dirigées  contre  Rembrandt,  à  propos  de  quelques-uns  de 
SCS  tableaux,  du  genre  de  celui-ci, 

«  Sans  doute,  écrit  Charles  Blanc,  Rembrandt  n'a  pas  dessiné 
avec  la  correcte  élégance  qu'enseigne  la  tradition  classique  ;  il  n'a  pas 
connu  les  formes  châtiées  ;  il  n'a  pas  étudié  le  nu,  celui  du  moins  dont 
l'antique  a  déterminé  les  proportions  exquises,  les  purs  contours.  Ses 
Bethsabées  sont  des  matrones  hollandaises  dont  les  nudités  informes 
ne  sauraient  séduire  le  roi  David  que  par  leur  ton  chaud,  leurs 
carnations  sanguines  et  palpitantes  ;  ses  chastes  Suzannes  sont  des 
servantes  qu'on  ne  serait  guère  jaloux  de  surprendre  à  la  sortie  de 
leor  bain,  à  moins  qu'une  ombre  fantastique  ne  vînt  faire  illusion  sur 
la  trivialité  de  leurs  charmes  à  demi  nus,  et  jeter  du  mystère  sur  la 
prose  de  leur  beauté  ;  mais  il  y  a  dans  le  dessin  des  qualités  essen* 
tielles  que  Rembrandt  possède  au  plus  haut  degré  :  l'expression  et  la 
perspective.  Qui  le  croirait?  Ce  peintre  tant  de  fois  accusé  de 
n'aimer  que  la  nature  basse,  d'être  passionné  pour  l'ignoble,  il 
éprouve  au  contraire  le  désir  de  relever  par  un  prestige  inattendu  la 
▼idgarité  de  ses  modèles.  Il  veut  prêter  à  la  laideur  même  le  charme 
d'une  obscurité  transparente  et  ce  genre  de  poésie  qui  est  le  mystère  ; 
il  l'enveloppe  dans  la  mélancolie  de  ses  demi-teintes  ;  il  lui  donne  un 
caractère  sérieux,  fantastique,  imprévu.  Il  vient  ajouter  à  l'art  de 
peindre  l'art  d'éclairer  la  peintiire.  Rien  de  purement  trivial,  rien  de 
grossier  n'échappe  à  sa  brosse  de  peintre,  à  sa  pointe  de  graveur.  S'il 
voit  dans  la  nature  la  vérité,  la  laideur,  il  n'y  voit  jamais  la  prose.  On 
dirait  que  sa  boîte  à  couleurs  contient  une  âme  comme  celle  qui  était 
renfermée  dans  le  violon  de  Crémone.  » 

Sur  ses  compositions  en  apparence  les  plus  basses,  Rembrandt  a 
jeté  comme  ici  des  flots  de  clartés  qui  les  ennoblissent.  Il  a  été  le  plus 
merveilleux  manieur  de  lumière  qu'ait  connu  l'humanité.  Charles  Blanc 
nous  le  démontre  encore,  en  termes  éloquents  : 
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«  Le  grand  moyen  d'expression  de  Rembrandt,  dit-il,  dans  sa 
peinture  surtout,  c'est  le  clair-obscur.  En  désespoir  d'imiter  le  soleil, 
il  lui  ferme  sa  porte,  il  lui  bouche  sa  fenêtre  et  le  laisse  seulement 
pénétrer  par  un  soupirail.  Après  l'avoir  emprisonné,  pour  ainsi  dire, 
il  en  dispose  à  son  gré  ;  il  promène  dans  son  obscure  demeure  le 
rayon  captif,  et  le  fait  tomber,  suivant  sa  fantaisie,  sur  le  crâne 
d'un  solitaire  en  méditation  ou  dans  l'alcôve  d'une  femme  alitée  qui, 
peut-être,  sera  celle  de  Putiphar.  Dans  ce  domaine  du  clair-obscur,  il 
n'a  point  de  rivaux,  ayant  su  produire  à  la  fois  le  relief  des  parties  et 
le  relief  de  l'ensemble.  En  tant  que  praticien,  il  réunit  au  maniement 
de  toutes  les  roueries  du  métier  la  plus  fine  intelligence  de  l'art.  Il 
a  dans  le  clair  tant  de  vigueur,  dans  l'ombre  tant  de  transparence, 
qu'il  ne  le  cède  ni  au  Giorgione,  ni  au  Corrège,  pour  la  solidité, 
pour  le  charme  de  la  peinture.  Sa  manière,  souvent  rude  et  strapassée, 
devient,  quand  il  lui  plaît,  suave,  fondue,  précieuse.  Grand  poète,  grand 
peintre,  inimitable  graveur,  Rembrandt  est  trois  fois  digne  de  la 
statue  qui  lui  a  été  élevée  à  Amsterdam.  Comme  peintre,  il  n'a  point 
de  maître  dans  ces  trois  parties  essentielles  de  l'art  :  le  clair-obscur, 
la  touthe,  l'expression.  S'il  ignore  le  style,  sa  trivialité  du  moins  est 
sublime.  Si  son  dessin  manque  de  noblesse,  il  est  relevé  par  une  qua- 
lité supérieure,  le  sentiment.  Ses  défauts,  du  reste,  sont  de  la  nature 
de  ceux  qu'il  ne  faut  pas  ôter.  Génie  tout  d'une  pièce,  Rembrandt 
€St  incorrigible  :  c'est  là  sa  grandeur.  » 

La  Baigneuse  figure  à  la  "  National  Gallery  ",  dans  la  salle  X, 
Têservée  à  l'école  hollandaise. 


Hauteur  :  0.70.  —  Largeur  :  0.50.  —  Figure  :  0.41. 
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GAINSBOROUGH 

LA   CHARRETTE  DU   MARCHÉ 

SALLE  XX.  —  ÉCOLE  ANGLAISE 


La  Charrette  du  marché 


GAINSBOROUGH  n'est  pas  seulement  un  magnifique  peintre 
de  portraits,  il  s'est  acquis  une  gloire  aussi  brillante,  et 
peut-être  plus  durable,  comme  paysagiste.  On  peut  même 
affirmer  qu'il  fut  l'initiateur  d'un  genre  qui  ne  jouissait  au 
xvui"  siècle,  et  en  Angleterre  particulièrement,  d'aucune  sorte 
d'estime. 

Paul  Mantz,  étudiant  l'influence  de  Gainsborough  sur  l'art 
anglais,  le  constate  impartialement,  malgré  son  évidente  sévérité 
pour   le  rival   de   Reynolds  : 

«  Richard  Wilson,  écrit-il,  ne  doit  pas  conserver  seul  la  gloire 
d'avoir  créé  le  paysage  anglais.  Dans  l'effort  heureux  qu'il  a  fait 
pour  doter  son  pays  d'un  art  nouveau,  il  eut  un  collaborateur, 
un  émule,  un  rival.  Pourquoi,  puisqu'il  y  eut  deux  combattants 
à  l'heure  de  la  lutte,  ne  ferait-on  pas  deux  parts  dans  la  victoire 
et  dans  la  renommée  ?  C'est  en  effet  l'honneur  le  plus  réel  de 
Gainsborough  d'avoir,  à  côté  de  "Wilson,  mais  autrement  que  lui 
travaillé  à  élargir  le  cercle  étroit  où  l'école  anglaise  se  tenait 
renfermée  depuis  tant  d'années  ;  c'est  sa  vraie  gloire  d'avoir 
appris  à  ce  peuple  oublieux  de  ses  richesses  qu'il  avait  chez 
lui,  sous  ses  yeux  et  presque  devant  sa  fenêtre,  une  nature 
fraîche  et  verte,  des  perspectives  baignées  de  vapeur  et  de 
lumière,  en  un  mot  les  éléments  réunis  de  cet  art  tour  à  tour 
grandiose   ou    charmant    qui   s'appelle   le   paysage.  » 
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L'éducation  première  de  Gainsborough  le  prédisposait  d'ailleurs 
à  la  peinture  de  paysage  bien  plus  qu'à  la  peinture  de  portraits. 
Il  était  né  en  pleine  campagne,  à  Sudbury,  dans  le  comté  de 
Suffolk,  ce  beau  pays  verdoyant  et  fertile  dont  Co  astable  allait  à 
«on  tour  célébrer  la  beauté  dans  des  toiles  immortelles.  Le  jeune 
Gainsborough  grandit,  étudia,  vécut  dans  les  bois  qui  entouraient 
la  demeure  paternelle.  «  Respirant  de  bonne  heure  l'air  libre  et 
fort  qui  souffle  dans  les  solitudes,  perdu  dans  les  silencieuses 
clairières,  assis  près  de  l'étang  où  les  oiseaux  du  ciel  viennent 
boire,  l'enfant  dépensa  dans  les  environs  de  Sudbury  les  belles 
années  que  l'école  nous  prend  d'ordinaire.  Il  regardait  plus  qu'il 
ne  travaillait  révélant  ainsi  dès  sa  première  jeunesse  cette  faculté, 
ce  génie  de  l'observation  que  Reynolds  devait  lui  reconnaître 
plus  tard.  Plus  d'une  fois  pourtant,  il  se  servit  du  crayon  et  il 
en  usa  librement,  d'une  main  ferme  et  qui,  par  un  prif^ilège  heureux, 
se  montra  savante  dès  les  premiers  jours.  A  dix  ans,  c'est 
Âllan  Cunningham  qui  l'assure,  il  dessinait  déjà  de  manière  à 
étonner  tout  le  voisinage  ;   à  douze,  il  était  peintre.  »  (P.  Mantz.) 

Gainsborough,  devenu  portraitiste  à  la  mode,  n'oublia  jamais 
qu'il  avait  commencé  par  être  paysagiste  et  il  revint  fréquemment 
à    ce    genre   qui    lui   avait  valu  ses  premiers  succès. 

M.  Armand  Dayot,  parlant  de  la  peinture  anglaise,  apprécie  en 
CCS  termes  l'art  de  Gainsborough  paysagiste  : 

«  Ce  qui  fait  le  charme  et  la  beauté  particulière  des  paysages 
de  Gainsborough,  c'est  que  de  chacune  de  ses  toiles  de  nature 
te  dégage  la  pensée  intime  du  peintre.  On  peut  dire  que  chacun 
de  ses  paysages  est  vraiment  un  état  d'âme,  état  d'âme  traduit 
toujours  en  un  style  d'une  éloquence  vibrante,  qui  n'appartient 
qu'à  lui.  Sa  tonalité  roussâtre  est  parfois  un  peu  monotone, 
et  parfois  aussi  l'ensemble  est  peint  un  peu  trop  en  décoration. 
Mais    c'est   dans    la   large    et    franche   spontanéité    de   touche    que 
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réside  le  plus  pur  de  l'art  de  Gainsborough,  art  essentiellement 
primcsautier,  tout  d'un  jet,  dont  l'émotion  devant  la  beauté  des 
ciels,  la  limpidité  des  eaux,  la  splendeur  des  grands  bois,  se 
communique  au  spectateur.  Ce  qui  caractérise  les  paysages  de 
Gainsborough,  presque  toujours  animés  par  la  présence  de 
figures  paysannes  d'une  exécution  admirable,  c'est  le  mouvement 
du   dessin,  la   chaleur   du    coloris,   la   science    du    clair-obscur.  » 

Toutes  ces  qualités,  on  les  retrouve,  portées  au  suprême 
degré,    dans  la  magnifique  toile  de  la   Chamlte  du  marché. 

Au  fond  d'un  chemin  encaissé  et  raviné,  ine  charrette  chargée 
de  légumes  oscille  dans  les  ornières.  Sur  le  sommet  du  véhicule, 
deux  enfants  sont  assis  pendant  que  deux  autres  accompagnés 
d'un  chien,  escortent  le  convoi.  Sur  le  talus  bordant  la  route, 
on  paysan  assemble  des  fagots.  L'ensemble  de  cette  toile  est 
d'une  couleur  chaude,  vibrante,  lumineuse,  et  les  feuillages  ont 
la   belle  teinte  dorée   des  beaux   jours   d'automne. 

«  Gainsborough,  dit  Thoré,  avait  une  méthode  particulière 
pour  assurer  l'ensemble  de  ses  compositions.  Il  ébauchait  tout 
d'un  trait  son  tableau  et  le  poussait  harmonieusement  du  haut 
en  bas,  sans  isoler  son  attention  sur  de  petits  fragments,  sans 
s'obstiner  aux  détails,  car  il  cherchait  l'effet  général  et  il  le 
trouvait  presque  toujours,  grâce  à  cette  large  vue  sur  sa  toile 
qu'il  regardait  comme  on  regarde  la  nature,  d'un  seul  coup 
d'œU.  » 

ia  Charrette  du  marché  fut  donnée  à  la  "  National  Gallery  " 
en  1829  ;  elle  y  figure  dans  la  salle  XX,  réservée  à  l'école 
anglaise. 


Hantenr:  1.84.  —  Largeur  :  1.53.  —  Figuras  :  0.27. 


ALBERT  CUYP 

PAYSAGE,    LE  SOIR 

SALLE  X.  —  ÉCOLE  HOLLANDAISE 


Paysage,   le  soir 


ON  a  dit  d'Albert  Cuyp  qu  il  est  le  Claude  Lorrain  de  la 
Hollande.  Éloge  mérité  et  d'autant  plus  glorieux  que  Cuyp, 
qui  n'avait  jamais  quitté  sa  froide  et  brumeuse  patrie,  n'a 
pas  pu  s'inspirer,  comme  notre  Lorrain,  de  ces  campagnes  riantes, 
superbement  décorées,  qui  font  la  beauté  des  régions  du  Midi.  Sa 
lumière  n'est  pas  celle  du  Lorrain  :  son  soleil  est  plus  pâle,  d'un  or 
plus  clair  et  plus  tendre,  mais  aussi  on  sent  dans  l'air  je  ne  sais  quoi 
de  frais,  de  pénétrant  et  de  pur  qui  assainit  l'âme  et  la  ravive,  .répand 
la  joie,  donne  la  force,  l'activité  et  la  vie. 

Il  a  su  donner  à  la  grise  Hollande  cette  belle  et  verdoyante 
parure  qu'elle  ne  revêt  qu'à  de  rares  jours  d'été  ;  il  ne  veut  d'ailleurs 
la  voir  que  dans  ses  atours  de  fête  ;  il  n'est  pas  le  peintre  des 
mélancoliques  ciels  bas  traînant  leurs  nuages  chargés  d'eau  sur  des 
plaines  mornes  et  livides. 

Le  pâle  soleil  septentrional  dont  il  dispose,  il  l'accapare  et  le  fait 
jouer  merveilleusement  sur  les  verdures,  sur  les  eaux,  sur  la  robe  des 
animaux  ;  il  est  le  chantre  de  la  nature  et  de  la  joie  de  vivre,  avec  une 
simplicité,  une  sincérité,  un  art  et  une  éloquence  qui  font  de  lui  l'un 
des  plus  grands  peintres  de  la  Hollande. 

Car  Albert  Cuyp  est  vraiment  un  grand  peintre.  Et  il  eut  quelque 
mérite  à  le  devenir.  Né  en  1606  à  Dordrecht,  la  même  année  où 
Rembrandt  naissait  à  Leyde,  Cuyp  grandit  au  milieu  de  l'effroyable 
bouleversement  qui  secoua  la    Hollande  au  début  du  xvi°  siècle.  La 
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lutte  religieuse  des  gomaristes  et  des  arminiens  divisa  le  pays  en 
deux  factions  violentes  qui  vidaient  les  armes  à  la  main  ce  débat 
théologique.  Le  sang  coulait  de  toutes  parts,  les  villes  s'armaient  les 
unes  contre  les  autres  et,  dans  une  même  cité,  les  habitants  s'égor- 
geaient dans  des  batailles  furieuses.  Un  peu  plus  tard  ce  fut  l'invasion 
de  la  Hollande  par  Louis  XIV,  avec  tout  le  cortège  de  douleurs  et  de 
cruautés  qu'entraîne  la  guerre.  Et  pendant  que  les  factions  et  les 
calamités  ravageaient  sa  patrie,  Cuyp  se  retranchait  paisiblement  dans 
la  contemplation  de  la  nature,  il  partageait  son  admiration  entre  le 
paysage  et  la  mer,  il  peignait  avec  le  même  amour  les  grands  bœufs 
du  pâturage  et  les  navires  qui  s'incUnent  au  loin  sous  le  vent,  il 
représentait  enfin  sa  bnmieuse  patrie  réchauffée  par  les  rayons  du 
soleil  et  parcourue  en  tous  sens  par  des  bergers  menant  leurs 
troupeaux,  par  des  cavaliers  en  chasse,  des  mariniers  qui  naviguent 
sur  la  Meuse  ou  des  pêcheurs  qui  retirent  pesamment  leurs  filets. 

Ces  sujets  furent  le  thème  étemel  des  tableaux  d'Albert  Cuyp. 
Dans  tous,  il  y  a  des  cavaliers  aux  casaques  éclatantes,  des  paysannes 
et  des  bœufs  ;  mais  le  gra  ad  artiste  eut  ce  mérite,  infiniment  rare  chez 
les  peintres  qui  se  sont  spécialisés,  de  se  renouveler  sans  cesse,  d'être 
toujours  différent  et  toujours  original  d'une  toile  à  l'autre,  comme  la 
nature  elle-même  dont  les  aspects  sont  infinis. 

Le  tableau  que  nous  donnons  ici  n'est  qu'une  variété  d'im  sujet 
traité  cent  fois.  Mais  quelle  science  dans  la  composition,  quelle  vérité 
dans  l'étude  de  ces  grands  bœufs  accroupis  et  de  ces  moutons  au 
repos  !  Et  surtout  quelle  limpidité  sereine  dans  ce  ciel,  doré  par  le 
soleil  couchant,  qui  baigne  d'une  clarté  fluide  et  légère  la  nature  tout 
entière  !  Ajoutez  à  cela  un  coloris  chaud,  harmonieux,  chatoyant  qui 
attire  immédiatement  le  visiteur  des  musées  devant  les  toiles  d'Albert 
Cuyp  et  l'y  retient  par  le  charme  indéfinissable  qui  s'en  dégage. 

Écoutons  Charles  Blanc,  le  grand  critique,  nous  parler  de  l'œuvre 
du  mciître  hollandais  : 
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€  Dans  l'inépuisable  variété  de  son  talent  ou,  pour  mieux  dire,  de 
son  génie,  Albert  Cuyp  embrasse  la  nature  entière.  Figures  humaines, 
animaux,  natures  mortes,  paysages,  marines,  intérieurs  d'église,  scènes 
d'hiver,  clairs  de  lune,  cuisines,  poissons,  basses-cours,  Albert  Cuvp  a 
traité  tous  les  genres  et  toujours  en  maître.  Il  fut  doué  de  cette  féconc'ité 
merveilleuse  qui  ne  consiste  pas  à  faire  cent  fois  le  même  tableau, 
mais  à  varier  son  sujet  en  le  dominant.  Toutefois  le  trait  qui  caracté- 
rise le  mieux  Albert  Cuyp,  c'est  que,  pour  arriver  aux  plus  grands 
effets,  il  n'a  pas  besoin  de  chercher  le  pittoresque  là  où  tant  d'autres 
l'ont  trouvé,  je  veux  dire  dans  la  bizarrerie  des  lignes  contrastées  et 
la  rudesse  des  surfaces,  dans  les  guenilles  des  paysans  et  des  gueux, 
dans  la  maigreur  accidentée  des  animaux  lorsque,  étendus  sur  le  pré, 
ils  présentent  à  la  lumière  la  saillie  de  leurs  os  et  de  leurs  flancs  creux, 
dans  la  singularité  des  effets  de  jour  les  plus  rarement  observés.  » 

Au  contraire,  Albert  Cuyp,  puisant  à  une  source  plus  élevée, 
rencontre  les  moyens  du  beau  pittoresque  dans  les  objets  mêmes  qui 
paraissent  les  plus  rebelles  à  ce  genre  de  beauté.  Laissant  là  les 
misères  du  rustre  et  les  curiosités  de  sa  guenille,  les  pauvretés  da 
paysage  et  de  ses  recoins  inexplorés,  il  ne  met  en  scène  que  des 
hommes  bien  portants  et  bien  vêtus,  il  étudie  la  nature  en  pleine 
campagne,  il  peint  les  animaux  en  pleine  santé  et  le  soleil  en  plein 
midi  ;  il  rencontre  la  grandeur  dans  la  simplicité,  comme  il  trouvait 
le  bonheur  dans  la  quiétude. 

Le  magnifique  Paysage  de  soir  figure  à  la  "  National  Gallery  " 
dans  la  salle  X,  réservée  à  la  peinture  hollandaise. 


Hauteur  :   1.32—  lArgenr  !  1.98-  Figures!  0.82 
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BOTTICELLI 

MARS    ET    VÉNUS 

SALLE  I.  —  ÉCOLE  FLORENTINE 


Mars  et   Vénus 


MARS,  le  Dieu  guerrier,  las  sans  doute  de  quelque  longue 
chasse,  s'est  étendu  à  terre  sur  son  manteau  de  pourpre, 
et  dort.  Son  beau  corps  d'Olympien  est  nu  et  repose  dans 
nne  attitude  très  naturelle  de  repos  ;  la  tête  blonde,  renversée  en 
arrière,  se  présente  en  un  raccourci  merveilleux.  Devant  lui,  assise 
sur  l'herbe  et  le  coude  appuyé  sur  un  coussin,  se  tient  Vénus, 
représentée  par  Botticelli  sous  les  apparences  d'une  ravissante 
beauté  blonde,  vêtue  du  plus  authentique  costume  florentin  ;  son 
délicieux  visage  s'encadre  d'une  opulente  chevelure  à  reflets  d'or  et 
sous  les  plis  souples  de  la  robe  se  dessine  un  corps  charmant.  La 
belle  déesse,  mère  de  l'Amour,  contemple  le  guerrier  qui  dort.  Pen- 
dant ce  temps,  une  bande  irrévérencieuse  de  petits  Faunes  fait  le 
diable  à  quatre  à  côté  d'eux.  Tandis  que  l'un,  se  glissant  derrière 
Mars,  s'efforce  de  lui  prendre  son  épée,  les  autres  se  sont  emparés 
de  sa  lance  et  de  son  casque  dont  ils  se  servent  pour  jouer.  L'un 
de  ces  joyeux  compagnons  s'est  armé  d'une  conque  et  en  tire  des 
sons  à  l'oreille  de  Mars  qui  jouit  apparemment  d'un  robuste  sommeil 
puisque  tout  ce  bruit  et  tout  ce  mouvement  ne  parviennent  pas  à 
réveiller. 

C'est  véritablement  un  beau  tableau  que  celui-là,  l'un  des 
meilleurs,  dans  le  genre  mythologique,  du  grand  artiste  qui  peignit 
la  toile  à  jamais  fameuse  du  Printemps.  C'est  le  même  sentiment 
de  paganisme  délicat,  la  même  entente  de  la  composition   harmo- 
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nieuse,  le  même  culte  de  la  forme,  la  même  grâce  dans  le  dessin,  la  même 
beauté  de  coloris.  Botticelli  fut  un  de  ces  êtres,  exceptionnellement 
doués,  qui  surent  aborder  avec  une  égale  maîtrise  ces  deux  genres  si 
opposés  :  la  mythologie  et  la  religion.  Venu  au  monde  à  une  époque  où 
s'opéra  la  première  renaissance  artistique,  il  assista  à  la  pénétration  des 
idées  païennes  dans  cette  ville  de  Florence  qui  avait  été  si  longtemps 
Tardent  foyer  de  l'art  chrétien.  Par  un  phénomène  curieux,  les  deux 
tendances  se  firent  mutuellement  place  et  n'entrèrent  pas  en  lutte. 
Eclectique  et  cultivée,  la  société  florentine  continuait  à  commander 
des  retables  pour  les  églises  mais  faisait  peindre  des  scènes  mytho- 
logiques pour  ses  propres  palais.  Et  c'est  précisément  ce  double 
aspect,  d'abord  un  peu  contradictoire,  ce  mélange  de  christianisme  et 
de  paganisme,  de  réalisme  et  de  mysticité,  qui  fait  l'intérêt  suprême 
de  la  Renaissance  florentine.  «  Au  contact  des  chefs-d'œuvre  antiques, 
écrit  M.  Charles  Diehl,  les  peintres  avaient  vivement  senti  l'imperfection 
de  leurs  images.  Us  avaient  pris  plus  fortement  l'idée  et  le  besoin 
de  la  beauté.  Jadis,  les  pieux  maîtres  du  trecento  songeaient  surtout, 
quand  ils  peignaient,  à  édifier  les  âmes  ;  maintenant,  selon  le  mot 
d'Alberti,  on  comprend  que  les  choses  valent  d'être  représentées  pour 
leur  beauté  propre.  Maintenant,  on  aime  la  vie  pour  elle-même  ;  on 
.  s'essaie  et  l'on  éprouve  une  joie  profonde  à  en  reproduire  les  pitto- 
resques et  complexes  aspects.  »  C  est  dans  ce  milieu  que  grandit  et 
se  forma  Botticelli 

Esprit  rêveur,  nature  sentimentale  et  d'imagination  très  vive, 
Botticelli  se  trouva  également  sollicité  par  le  charme  intime  de  l'idéal 
chrétien  et  pîir  l'exquise  fantaisie  des  scènes  mythologiques.  Dans  l'un 
et  l'autre  genre  il  dépensa  des  trésors  de  génie  et  il  eut  ce  rare  pri- 
vilège de  mélanger  son  double  idéal  en  «  donnant,  suivant  le  mot  de 
Lafenestre,  à  ses  figures  sacrées  l'attrait  souriant  de  créations  antiques, 
et  conservant  à  ses  nudités  profanes  les  chastetés  attendries  d'appa- 
ritions chrétiennes  ». 
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On  ne  peut  dire  cependant  qu'il  ait  pleinement  réussi  cet  accord 
et  qu  il  ait  exactement  compris  le  monde  antique  ni  complètement 
traduit  le  sentiment  chrétien.  Il  y  a  beaucoup  de  charme,  mais  pas 
assez  de  sereine  simplicité  dans  ses  créations  mythologiques,  et  d'autre 
part,  il  manque  parfois  d'austérité,  de  suavité,  de  piété  véritable  dans 
ses  peintures  religieuses.  Cette  pénétration  des  deux  genres  nuit  un 
peu  à  chacun  d'eux.  En  outre,  sa  couleur  n'est  pas  toujours  heureuse  ; 
elle  est  légère,  très  douce,  mais  très  souvent  pâle  et  froide,  comme  Test 
généralement  cette  peinture  à  la  détrempe  qu'il  employait  exclusi- 
vement. Son  dessin  n'est  pas  toujours,  non  plus,  d'une  absolue 
correction  ;  mais  rarement  peintre  a  senti,  plus  profondément  que 
Botticelli,  les  qualités  propres  de  la  ligne  comme  élément  de  beauté 
et  n'en  a  mieux  compris  le  puissant  effet  décoratif. 

«  On  ne  saurait,  écrit  excellemment  M.  Supino,  attribuer  à 
Botticelli  le  mérite  d'avoir  créé  des  formes  nouvelles  et  inauguré  une 
technique  nouvelle  de  l'art.  Mais  nul  n'a  eu  à  un  degré  supérieur  le 
culte  du  sentiment  porté  à  son  idéal,  la  puissance  et  l'originalité  de 
l'imagination...  Il  agite,  il  plie,  il  tord,  pour  ainsi  parler,  ses  élégantes 
créations.  Il  donne  à  tout  un  caractère  décoratif.  En  un  mot  Botticelli 
est  un  adorateur  de  la  forme.  Nul,  plus  que  lui,  n'a  connu  en  maître  le 
rythme  de  la  ligne,  l'esprit  du  mouvement,  l'expression  de  la 
vie  émue.  » 

Mars  et  Vénus  figure  à  la  "  National  Galiery  *'  dans  la  salle  I, 
réservée  à  la  peinture  florentine. 


Hanteor  :  0.69.  —  Largeur  :  1.72.  —  Figures  grandeur  nature. 


G.  MORLAND 

INTÉRIEUR  D'UNE   ÉTABLE 

SALLE  XX.  —  ÉCOLE  ANGLAISE 


Intérieur  d'une  étable 


GEORGES  MORLAND  offre  le  plus  dramatique  exemple  des 
ravages  que  peuvent  exercer  sur  le  génie  l'intempérance 
et  l'inconduite.  Né  avec  des  dons  merveilleux,  doué  de 
qualités  exceptionnelles,  il  dissipa  cette  richesse  dans  les  plus  basses 
orgies,  il  traîna  de  bouge  en  bouge  son  inguérissable  ivrognerie 
qui  le  conduisit  en  prison  et  le  fit  mourir  à  l'hôpital.  En  lisant 
la  suite  lamentable  des  aventures  de  Morland,  la  pensée  se  porte 
aussitôt  vers  ces  peintres  hollandais,  Brauwer  et  Jean  Steen,  qui, 
pourvus  eux  aussi  de  facultés  magnifiques,  gaspillèrent  dans  les 
tavernes  une  vie  pleine  de  promesses.  Il  a  fallu  que  la  flamme 
divine  ait  été  bien  vigoureuse  dans  Tâme  de  ces  hommes  pour 
avoir  pu  résister  à  tant  de  désordres  et  de  tempêtes.  Jean  Steen 
et  Brauwer,  ces  piliers  des  estaminets  de  Leyde,  ont  produit  des 
chefs-d'œuvre.  Comme  eux,  plus  qu'eux  même,  Georges  Morland 
a  laissé  un  nom  que  son  abjection  n'a  pu  empêcher  de  devenir 
glorieux. 

Georges  Morland  fut  véritablement  un  enfant  prodige  ;  son 
enfance  est  la  plus  prodigieuse  dont  fassent  mention  les  annales 
de  Tart.  A  l'âge  de  quatre  ans  il  dessinait,  à  l'âge  de  cinq  et 
six  ans,  il  vendait  ses  dessins.  Son  père,  ravi  de  posséder  un 
tel  phénomène,  résolut  d'en  tirer  le  meilleur  parti  :  il  enferma 
l'enfant  dans  un  grenier,  l'obligeant  à  dessiner  et  vendant  jusqu'à 
cinq  guinées  ses  ébauches  et  ses  dessins.  Mais  le  jeune  Morland, 
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exaspéré  de  cette  claustration,  se  sauvait,  la  nuit,  par  la  fenêtre 
au  moyen  d'une  corde  et  allait  courir  les  tavernes  de  Londres 
avec  les  polissons  de  son  âge.  C'est  ainsi  qu'il  préluda  à  la  vie 
de  débauche  qu'il  devait  mener  désormais.  Il  ne  tarda  pas  à 
se  séparer  de  son  père  et,  devenu  libre,  il  fit  sa  compagnie  habituelle 
de  boxeurs,  de  prostituées,  de  maquignons  et  de  prêteurs  sur  gages. 
Cela  ne  l'empêchait  pas  de  peindre;  bien  au  contraire.  Il  était 
obligé  de  produire  sans  relâche  pour  satisfaire  ses  goûts  de  dépense 
et  payer  ses  orgies.  Et  pour  cela,  tous  les  sujets  lui  sont  bons, 
mais  il  les  choisit  de  préférence  autour  de  lui,  dans  les  spectacles 
quotidiens  que  lui  offre  la  banlieue  londonienne,  où  il  habite  : 
c'est  ainsi  qu'il  peint  presque  toujours  des  scènes  rustiques,  des 
cours  de  ferme,  des  étables,  des  animaux,  des  paysages,  le  tout 
largement  peint,  très  juste  de  lumière  et  de  couleur,  «  Leur  vérité 
fait  leur  beauté,  >   dit  avec  raison  Allan  Cunningham. 

B"cntôt  son  vice  ne  fait  que  grandir,  il  ne  quitte  plus  les 
bouges,  il  connaît  les  affres  de  la  misère  et  les  persécutions  des 
créanciers.  Pour  jouir  et  pour  s'enivrer,  il  peint  à  outrance  et 
jette  sur  la  toile,  à  grands  coups  fiévreux,  son  dessin  et  sa  couleur, 
d'tme  main  que  l'ivresse  n'arrive  pas  à  faire  trembler.  Toujours 
talonné  par  le  besoin,  il  devient  une  proie  facile  et  rare  pour 
les  ma'-chands  de  tableaux  qui  l'exploitent,  l'encouragent  même  à 
la  débauche  afin  de  lui  arracher  pour  quelques  sous  des  toiles 
qu'ils  revendent  à  prix  d'or.  Car  ce  débauché  est  célèbre,  sa  pein- 
ture fait  prime  ;  Morland,  avec  de  la  conduite,  serait  millionnaire. 
An  lieu  de  cela,  il  finit  à  la  prison  pour  dettes,  où  il  peint  encore 
pour  apaiser  la  meute  de  ses  créanciers.  Il  meurt  enfin,  misérable, 
sale,  abandonné  de  tous,  après  avoir  roulé  jusqu'aux  plus  bas  degrés 
de  l'ignominie. 

Ce  débauché  avait  été  favorisé  par  la  nature  des  dons  les 
plus  rares  :   homme,  il  avait   an   visage   remarquable  et  des  yeux 
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magnifiques.  «  Comme  peintre,  écrit  W.  Burger,  il  a  quelque  chose 
de  ses  camarades  les  pugilists.  Son  exécution  est  une  sorte  de 
pugilat  :  il  attaque  résolument  et  touche  juste  au  endroits  décisifs. 
Tous  ses  coups  marquent  sur  la  toile  avec  laquelle  il  se  bat.  Il  a 
ce  qui  ne  s'acquiert  point  :  la  bravoure,  la  vivacité,  l'instinct  de 
la  lumière  et  de  l'effet,  beaucoup  de  naturel  et  même  de  nalfeté  : 
le  dessin  faible,  un  peu  lourd,  mais  dans  le  sentiment  de  la  forme  ; 
un  modelé  intérieur,  seulement  indiqué  par  place,  mais  solide 
et  suffisant  à  la  réalité  ;  une  couleur  bornée,  mais  dans  un  accord 
harmonieux  ;  un  libre  maniement  de  la  brosse,  partout.  C'est,  en 
un   mot,   un   vrai  peintre,  quoique  secondaire   et  incomplet.  » 

Morland  aimait  assez  les  animaux  pour  les  représenter  très 
bien  dans  leur  caractère.  Aussi  faisait-il  à  merveille  les  ânes,  les 
cochons,  les  chiens  et  les  chevaux.  Dans  la  peinture  des  animaux, 
comme  ^ dans  celle  du  paysage,  des  intérieurs  familiers,  des  scènes 
rustiques  ou  des  scènes  de  pêcheurs,  il  n'a  jamais  été  plus  loin 
que  le  premier  jet  :  il  était  toujours  trop  pressé  par  l'argent  et 
il  a  peint  presque  toutes  ses  œuvres  *  entre  deux  vins  ».  Mais, 
tels  qu'ils  sont,  ses  tableaux  ont  des  qualités  très  expressives.  Il 
fut  le  peintre  du  peuple,  qui  connaît  ses  compositions  et  son  nom. 
Tout  artiste  appréciera  aussi  cette  peinture  facile,  leste,  abondante, 
énergique  et  spirituellement  sentie.  C  était  «  avec  cette  précieuse 
monnaie,  dit  AUan  Cunningham,  que  l'infortuné  Morland  payait 
le  gin,  faisait  patienter  les  créanciers,  écartait  les  sergents  de 
justice.  Les  annales  du  génie  n'offrent  pas  une  plus  déplorable 
histoire  que  celle   de   Morland   ». 

L'Intérieur  d'une  étable  figure  à  la  "  National  Gallery  "  dans 
la  salle  XX,  réservée  à  la  peinture  anglaise. 


Hauteur:  1.44.  —  Largeur  :  1.02.  —  Figures  grandeur  nature. 


N.G.-II-20. 


ZURBARAN 

MOINE    EN    PRIÈRE 

SALLE  XIV.  —  ÉCOLE  ESPAGNOLS 


Aïoine    en  prière 


LE  Moine  en  prière,  déclare  Charles  Blanc,  est  une  de  ces 
peintures  qu'il  n'est  pas  possible  d'oublier,  ne  l'eût-on  vue 
qu'une  fois.  A  genoux,  sous  sa  robe  de  laine  grise  déchirée 
çà  et  là,  et  rapiécée,  le  visage  perdu  dans  lombre  de  son 
capuchon,  un  moine  implore  la  miséricorde  du  Dieu  des  chrétiens, 
du  Dieu  doux  et  terrible.  De  ses  mains  pâlies  et  décharnées,  il 
tient  une  tête  de  mort  et,  les  yeux  levés  au  ciel,  il  semble  dire  : 
De  profundis    clamavi   ad    te,    Domine...  » 

Ce  Moine  en  prière  avait  appartenu  à  Louis -Philippe,  qui 
l'avait  fait  acheter,  avec  dautres  tableaux  de  Zurbaran,  par  le 
baron  Taylor  et  Dauzats.  Le  roi  les  avait  installés  dans  une  salle 
du  Louvre,  où  ils  restèrent  jusqu'à  la  restitution  qui  en  fut  faite  à 
la  famille   d'Orléans,   sous  le  second   Empire. 

a  Quand  le  monde  frivole  des  visiteurs,  après  avoir  traversé  la 
salle  Henri  II,  entrait  tout  à  coup  dans  la  grande  pièce  consacrée 
aux  Espagnols  et  venait  se  heurter  contre  cette  formidable  peinture 
du  Moine  en  prière,  placée  comme  tout  exprès  au  grand  jour 
d'ime  croisée,  il  y  avait  parmi  la  foule  un  mouvement  de  stupeur 
et  presque  d'effroi.  On  eût  dit  qu'au  milieu  d'une  musique  mondaine, 
on  entendait  subitement  retentir  les  sons  lugubres  du  Dies  irce.  Non 
seulement  lécole  espagnole,  mais,  on  peut  le  dire,  l'Espagne  tout 
entière  était  résumée  dans  cette  peinture  passionnée,  dévote  et 
sombre,  mystique  et  brutale  tout  ensemble.  Le  nom  de   Zurbaran, 
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jusqu'alors  inconnu  en  France,  se  répandit  et  devint  bientôt  popu- 
laire, grâce  aux  nombreuses  reproductions  de  ce  Moine  par  la 
lithographie  et  la  gravure.  Depuis  lors,  le  nom  de  Zurbaran  n'est 
pas  séparable,  dans  l'esprit  des  amateurs  et  du  public,  de  l'idée 
qu'éveille  en  nous  la  représentation  de  cet  être  mystérieux  et 
grossier  qu'on   appelle  le   moine  espagnol,  » 

Mais  Zurbaran  n'est  pas  uniquement  le  peintre  des  pauvres 
apparences  de  la  vie  monacale.  Sous  la  bure,  il  fait  battre  les  cœurs 
de  ces  moines  espagnols,  exaltés  et  mystiques,  avec  toutes  leurs 
passions,  avec  la  violente  exaspération  d'une  foi  robuste  et  farouche. 
Sur  leurs  visages  émaciés  par  les  mortifications,  il  savait  mieux  que 
personne  répandre  la  flamme  idéale  des  méditations  et  des  grands 
espoirs  en  l'autre  vie.  Et  c'est  en  cela  que  Zurbaran  se  différencie 
de  Caravage,  et  dépasse  Caravage,  peintre  réaliste  et  puissant,  mais 
dépourvu  de  sentiment.  Chez  Zurbaran,  le  sentiment  se  dégage  de 
toutes  ses  œuvres,  comme  le  parfum  se  dégage  de  la  fleur  sauvage. 
Ses  moines  vulgaires  et  rapiécés  ne  nous  intéressent  pas  seulement 
par  l'admirable  manière  dont  ils  sont  brossés;  ils  nous  font  penser,  ils 
nous  font  revivre  ces  temps  de  foi  superbe  et  terrible,  à  l'époque 
où  l'Inquisition  régnait  souverainement  en  Espagne.  «  Armé  d'un 
pinceau  mâle  et  vaillant,  qui  attaquait  les  détails  dans  leur  réalité 
la  plus  saisissante,  l'imitateur  de  Caravage  ne  s'arrêta  pas  à  la 
tnnique,  aux  ceintures  de  corde  et  au  scapulaire.  Il  vit  s'agiter 
an-dessous  les  passions  mal  contenues,  les  passions  du  cloître  ;  il 
entendit  les  gémissements  qui  s'échappaient  de  tant  d'âmes  troublées, 
comme  saint  Jérôme,  par  les  apparitions  mondaines  ou  effrayées 
par  les  visions  d'en  haut.  Il  essaya  de  représenter,  par  des  signes 
sensibles,  les  tortures  intérieures  du  cénobite,  les  âmes  visitées  par 
les  fantômes  de  la  superstition  et  du  remords,  et,  parfois,  les  ravis- 
sements de  l'extase.  En  véritable  Espagnol,  il  voulut  peindre  l'ia- 
visible  par  le  visible.  » 
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Né  en  Estremadure,  Zurbaraa  vécut  et  exerça  son  art  à  Séville, 
la  cité  espagnole  la  plus  capable  d'apprécier  et  d'aimer  cette  peinture 
violente,  la  cité  dévote  qui  comptait  une  soixantaine  de  couvents  et 
nne  centaine  d'églises.  Il  y  fut  bientôt  célèbre.  Chaque  communauté 
voulut  posséder  des  toiles  de  ce  maître  qui  peignait  d'une  main  si 
vigoureuse  et  d'une  âme  si  ardente  les  scènes  de  la  vie  religieuse. 

Zurbaran  savait,  d'ailleurs,  quand  il  le  voulait,  adoucir  les  rudesses 
de  son  pinceau,  et  certains  de  ses  tableaux,  sans  rien  perdre  de 
leur  puissance,  traduisent,  avec  une  suavité  rare,  «  les  joies  ineffables 
de  l'extase  et  les  rayonnements  de  l'âme  éclairée  par  les  célestes 
fantômes  ». 

On  a  appelé  Zurbaran  le  Caravage  espagnol.  En  lui  donnant  ce 
titre,  l'Histoire  n'a  rendu  qu'une  incomplète  justice  à  Zurbaran.  C'est 
seulement  par  l'énergie  de  l'exécution  que  ce  fier  et  puissant  maître 
ressemble  au  Caravage,  car  il  lui  est  supérieur  par  l'élévation,  par  la 
dignité  du  sentiment.  Zurbaran  a  été  aussi  mystique  dans  la  pensée 
que  brutal  dans  le  maniement  du  pinceau,  et  l'on  peut  dire  qu'il  a 
exprimé  comme  Caravage,  et  senti  comme  Lesueur.  Mais  si  Lesueur 
nous  montre  l'austérité  tendre  du  croyant  qu'anime  l'espérance  d'une 
vie  meilleure,  Zurbaran,  de  son  rude  et  mâle  pinceau,  représente 
les  rigueurs  de  l'ascétisme  et  les  tourments  du  chrétien  qu'épou 
vantent,  jusqu'au  fond   du  cœur,  les  images  de  l'enfer. 

Acquis  par  la  "  National  Gallery  "  en  1853,  le  Moine  en  prière 
j  figure   dans  la  salle  XIV,  réservée  à  la  peinture   espagnole. 


Hauteur  ;  1.54.  —  Largeur  :  0.99.  —  PIgure  grandeur  nature. 


BRONZINO 

PORTRAIT   D'UN   ENFANT 

SALLE  I.  —  ÉCOLE  TOSCANE  PRIMITIVE 


Portrait  d'un  enfant 


C'EST  une  œuvre  délicate  et  charmante  que  le  portrait  de  ce 
jeune  gentilhomme  florentin.  N'était  le  costume  on  croirait 
voir  un  tableau  peint  d'hier,  tellement  la  manière  est  aisée, 
souple,  moderne.  Quant  au  personnage  lui-même,  nous  ignorons 
tout  de  son  identité,  mais  on  peut  affirmer  sans  crainte  d'erreur 
qu'il  était  le  rejeton  de  quelque  grande  famille  florentine,  le  fils  de 
quelque  haut  seigneur  de  la  cour  des  Médicis  dont  Bronzino  fut  le 
peintre  pour  ainsi  dire  officiel.  Le  vêtement,  entièrement  de  soie  rouge 
bouillonnée,  est  d'une  grande  richesse,  ainsi  que  le  toquet  à  plumes 
et  le  mantelet  de  velours  brodé  d'or  ;  quant  à  l'épée,  retenue  par 
une  ceinture  à  ornements  d'or,  elle  dit  l'origine  aristocratique  du 
modèle.  Mais  ce  qu'il  convient  de  constater,  c'est  la  vie  qui  se  manifeste 
dans  la  tête  de  cet  enfant.  Sur  ce  visage  puéril  se  lit  une  sorte  de 
timidité,  de  candeur,  d'innocence  pourrait-on  dire,  qui  sont  charmantes  ; 
le  regard  bien  droit  a  cette  franchise  mêlée  dun  peu  d'étonnement 
que  reflètent  souvent  les  yeux  d'enfants  non  encore  accoutumés  à 
la  vie  ;  la  bouche,  légèrement  pincée,  conserve  un  pli  de  gaîté,  le 
sourire  est  demeuré  sur  ces  lèvres  fermées  ;  on  devine  que  le 
jeune  gentilhomme  fait  effort  pour  garder  le  sérieux  exigé  par 
cette  grave  affaire  qu'est  un  portrait. 

Cette  œuvre  est  d'une  grzmde  beauté  par  le  naturel  de  l'atti- 
tude, par  la  solidité  du  dessin  et  surtout  par  le  rendu  du  visage 
et  l'expression   de   vie  répandue  dans  l'ensemble.   Pour  employer 
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l'expression  même  du  peintre  historiographe  Vasari,    «  ilparaît    vi- 
vant  et   il   ne  lui  manque  que  le  souffle  ». 

Angiolo  di  Cosimo,  plus  connu  sous  le  nom  de  Bronzino,  fut  un 
bel  artiste  dont  la  postérité,  juge  difficile,  a  consacré  la  gloire, 
malgré  quelques  défauts  dont  nous  parlerons.  Il  naquit  à  Monticelli, 
près  de  Florence,  à  une  date  qui  n'est  pas  rigoureusement  précisée 
mais  qui  ne  doit  pas  beaucoup  s'écarter  de  1502,  Il  travailla 
pendant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  avec  Pontormo,  maître 
bourru,  fantasque,  mais  cœur  loyal  et  généreux,  qu'il  avait  su  appri- 
voiser par  sa  bonne  mine  et  sa  constante  bonne  humeur,  Maitre  et 
élève  devinrent  des  amis  et  des  collaborateurs  de  tous  les  jours.  Si  Bron- 
zino quittait  Florence  pour  quelques  travaux  au  dehors,  le  vieux  Pon- 
tormo s'impatientait,  pestait,  et  lui  envoyait  lettres  sur  lettres  pour 
le  prier  de  revenir.  L'amitié  du  vieux  maître  fut  d'un  grand  secours 
au  jeune  artiste  pauvre,  sans  patrons,  qui  s'était  placé  sous  son  égide. 
Il  l'associa  à  tous  les  grands  travaux  que  lui  valaient  la  faveur  des 
princes  et  l'estime  des  corporations  religieuses.  Avec  son  maître, 
Bronzino  peignit  des  fresques  dans  les  églises  et  décora  des  palais  ; 
il  jouait  évidemment  le  rôle  d'auxiliaire  et  rien,  dans  ces  travaux, 
ne  trahit  sa  manière  personnelle,  la  main  de  Pontormo  donnant 
à  l'ensemble  son  caractère  propre.  Mais  cette  collaboration  étroite, 
cimentée  par  une  amitié  plus  étroite  encore,  valut  au  jeune  Bronzino 
l'enti-ée  à  la  cour  des  Médicis  dont  il  ne  devait  pas  tarder  à  devenir 
le  peintre  officiel  :  il  fut  bientôt  indispensable  à  Cosme  I"  qui  Tavait 
pris  en  affection  et  l'employait  à  toute  sorte  d'ouvrages,  portraits, 
tableaux,  peintures  décoratives,  modèles  de  tapisseries,  etc.  Il  exécuta 
aussi  des  tableaux  religieux;  mais  disons  tout  de  suite  que,  malgré 
d'extraordinaires  qualités  de  dessinateur,  il  ne  réussit  pas  dans  ce 
genre  parce  qu'il  le  traita  avec  une  afféterie,  une  préciosité  incom- 
patibles avec  le  sentiment  chrétien  ;  il  s'y  nontre  plein  de  talent, 
mais  il  y  reste  froid  parce  qu'il  est  artificiel  et  maniéré. 
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Tout  aatre  est  le  Bronzino  portraitiste.  Il  est  tout  simplement 
supérieur.  Quand  il  est  en  présence  de  la  nature  vivante,  et  non 
pins  devant  des  abstractions  religieuses  ou  mythologiques,  il  redevient 
nn  grand  peintre  et  il  produit  des  chefs-d'œuvre.  Il  n'est  pas 
d'artiste  plus  habile  pour  exprimer  la  personnalité  humaine,  et, 
comme  il  a  beaucoup  de  science  et  beaucoup  de  noblesse  naturelle, 
ses  portraits  sont  admirables  de  style.  Le  dessin,  très  simple  en 
apparence,  est  serré  et  fort  ;  le  modelé  est  rigoureusement  exact  dans 
ses  abréviations  savantes.  Il  est  difficile  de  donner  à  une  figure  une 
plus  noble  attitude  et  un  plus  grand  air.  Bronzino  n'était  pas,  à 
proprement  parler,  on  coloriste  ;  il  était  avant  tout  un  dessinateur 
d'une  profonde  science.  Ce  qui  le  touche  d'abord  et  ce  qui  l'occupe, 
c'est  la  forme. 

Grâce  à  ces  qualités  il  devint  rapidement  le  portraitiste  préféré 
des  Médicis.  Il  peignit  très  souvent  les  chefs  de  cette  puissante  mai- 
son, leurs  femmes,  leurs  enfants  légitimes  ou  leurs  enfants  naturels. 
Peut-être  le  jeune  gentilhomme  vêtu  de  rouge,  que  nous  donnons 
ici,  est-il  un  de  ceux-là. 

Faisons  deux  parts  dans  l'œuvre  de  Bronzino.  S'il  n'a  droit  qu'à 
peu  d'estime  pour  ses  peintures  religieuses  et  mythologiques  qui 
sont  dépourvues  de  sentiment  et  gâtées  par  le  bel  esprit,  il  s'est 
acquis  une  gloire  indiscutable  par  ses  portraits  d'un  si  beau  dessin 
et  d'une  si  fière  prestance. 

Le  Portrait  d'un  enfant  figure  à  la  "  National  Gallery  "  dans 
la  salle  I,  réservée  à  Técole  toscane  des  xv*  et  xvi*  siècles. 


tlantenr:    1.28.  —  Largeur  :  0.60.  —  Figure  grandeur  natar». 


N.G.-n-21. 


J.  MABUSE 

PORTRAIT  D'HOMME 

SALLE  IT.  —  ÉCOLE  FLAMANDS 


Portrait  d'homme 


LA  Tle  de  Jean  Gossaert,  comme  celle  de  beaucoup  d'artistes 
flamands  de  cette  époque,  est  enveloppée  d'obscurités.  La 
date  même  de  sa  naissance  est  inconnue  et  si  nous  savons 
qu'il  naquit  à  Maubeuge,  c'est  grâce  à  l'habitude  qu'on  avait  autrefois 
de  désigner  les  peintres  par  le  nom  de  leur  ville  d'origine,  ce  qui 
transforma  Jean   Gossaert  en   Mabusius   ou  Mabuse. 

Sur  son  caractère,  ses  habitudes,  nous  sommes  aussi  peu 
renseignés  et  même,  ici,  l'absence  de  documents  certains  a  ouvert 
la  porte  à  la  légende  et  à  l'invention.  S'il  fallait  en  croire  certains 
commentateurs,  le  peintre  délicat  de  tant  de  "Vierges,  de  tant  de 
scènes  inspirées  n'aurait  été,  dans  son  privé,  qu'un  homme  aux 
mœurs  très  peu  recommandables,  perdu  de  débauche.  Rien  ne 
permet  d'accréditer  de  telles  légendes  et  tout,  au  contraire,  semble 
les  écarter.  Le  seul  fait,  pour  Mabuse,  d'avoir  passé  la  majeure 
partie  de  sa  vie  dans  les  différentes  cours  de  l'Europe  est  une 
garantie  de  sa  parfaite  honorabilité.  Les  princes  de  la  maison  de 
Bourgogne,  qui  l'accueillirent  et  le  patronnèrent,  les  rois  d'Angle- 
terre et  Charles-Quint  lui-même  auraient-ils  accepté  auprès  d'eux 
un  artiste  taré  ?  Cependant,  Karl  "Van  Mander,  le  Vasari  flamand, 
insiste  sur  ce  côté  peu  brillant  du  peintre  et  donne  des  exemples 
de  ses  excentricités.  Il  le  montre  dissipant  dans  les  orgies  le 
prix  de  ses  travaux.  Durant  son  séjour  en  Zélande,  le  marquis 
de  la  'Vère,  pour  lequel  il  travaillait,  reçut  la  visite  de  l'empereur 
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Charles-Quint  et,  à  cette  occasion,  toutes  les  personnes  attachées 
au  service  du  château  reçurent  de  nouveaux  costumes  en  soie.  Mabuse 
réclama  Tétoffe  du  sien,  dans  l'intention  de  lui  donner  une  forme 
originale.  Dès  qu'il  l'eut  reçue  il  s'empressa  d'aller  la  vendre 
Néanmoins  le  jour  de  l'arrivée  de  l'empereur,  Mabuse  était  plus 
richement  vêtu  que  tous  les  autres  et  les  broderies  de  sa  robe 
avaient  un  tel  cachet  d'élégance  que  Charles-Quint,  émerveillé,  fit 
approcher  l'artiste  et  prit  dans  ses  mains  la  précieuse  étoffe  ;  ce 
n'était  que  du  papier  dont  l'éclat  était  dû  au  pinceau  magique 
du  peintre  !  Plus  tard,  ajoute  Van  Mander,  celui-ci  alla  habiter 
Middelbourg  et  s'y  conduisit  de  telle  sorte  qu'il  fallut  l'enfermer. 

Toute  cette  histoire  contraste  étrangement  avec  l'activité  inces- 
sante que  déploya  le  peintre,  avec  sa  production  considérable 
attestée  par  ce  qui  nous  reste  de  son  œuvre,  infime  partie  d'un 
énorme  labeur  dont  nous  trouvons  l'affirmation  dans  toutes  les 
chroniques  de  l'époque. 

Ce  qui  est  indiscutable,  c'est  l'immense  valeur  de  Mabuse  et 
l'influence  considérable  qu'il  exerça  sur  l'art  de  son  temps. 

Après  la  mort  de  Memling,  le  dernier  représentant  des  pures 
traditions  des  Van  Eyck,  le  caractère  de  la  peinture  flamande 
caractère  pieux  et  tranquille,  subit  de  grandes  transformations,  chez 
Matsys  et  Bosch.  Le  premier  donnait  déjà  plus  de  hardiesse  au  dessin, 
des  mouvements  plus  libres  à  ses  personnages  ;  il  traitait  avec  une 
égale  prédilection  les  épisodes  de  la  vie  ordinaire  et  les  sujets 
religieux,  tandis  que  Bosch  peignait  les  scènes  de  l'enfer  avec  une 
exagération  touchant  de  bien  près  au  ridicule  et  annonçant  la 
venue  prochaine  de  Pierre  Breughel.  Quant  à  Mabuse,  il  marqua 
une  étape  de  plus  en  avant,  en  introduisant  dans  l'art  flamand 
Tinfluence  de  l'école  italienne,  parvenue  à  son  apogée.  Il  fut  le 
premier  peintre  de  son  pays  qui  revint  d'Italie,  enthousi^^îmé  des 
chef  s- d  œuvre  contemplés,   avide   d'imiter   le    style  et    la    manière 
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des  grands  artistes  de  la  péninsule.  Faut-il  le  condamner  ?  Était- 
il  vraiment  possible  à  un  peintre  de  résister  à  l'influence  de  génies 
tels   que  Raphaël,   Michel-Ange   ou   Léonard   de  Vinci  ? 

Et  cependant,  Mabuse  avait  un  tel  tempérament  de  peintre 
qu'il  sut,  en  adoptant  des  formules  nouvelles  et  plus  souples,  rester 
lui-même  et  ne  pas  trahir  l'art  des  Van  Eyck.  Il  est  demeuré 
peintre  flamand  et  bien  flamand,  par  la  netteté  de  la  vision, 
par  le  réalisme  de  l'exécution  et,  s'il  idéalise  comme  les  Italiens, 
ce  n'est  jamais  au  détriment  de  la  vérité. 

Mabuse  atteignit  vite,  comme  peintre  religieux,  à  une  très  haute 
réputation.  Ses  contemporains  le  nommaient  couramment  le  "  Zeuxis 
et  l'Apelles  flamand  "  ;  les  princes  les  plus  puissants  de  l'époque 
l'honoraient  de  leur  faveur  et  lui  servaient  une  pension.  Il  n'était  pas 
moins  remarquable  dans  la  peinture  des  portraits,  comme  on  peut  en 
juger  par  le  personnage  reproduit  ici,  qui  égrène  dévotement  son 
chapelet  entre  ses  doigts.  On  y  aperçoit  toutes  les  qualités  de  Mabuse 
qui  sont  une  très  grande  sincérité  dans  la  traduction  de  la  nature  et 
une  grande  vigueur  de  pinceau.  Les  personnages  de  Mabuse  sont 
toujours  vivants,  mais  sans  raideur,  et  les  visages  s'illuminent  toujours 
d'une  lueur  idéale,  que  n'avait  pas  encore  su  fixer  la  peinture  flamande. 

Le  Portrait  d'homme  acquis  en  1860,  figure  à  la  "  National 
Gallery  "  dans  la  salle  IV,  réservée  à  la  peinture  primitive  flamande. 


Hauteur:  9.68.  —  Lart^eur  :  0.48.  —  Figure  grandeur  nature. 


PAOLO    UCCELLO 

LA  BATAILLE  DE  SAINT-ÉGIDE 

SALLE  in.  —  ÉCOLE   TOSCANE  PRIMITIVE 


La  Bataille  de  Saint-Ègide 


Nous  laissons  à  ce  tableau  le  titre  sous  lequel  il  a  été 
longtemps  désigné  et  que  certains  catalogues  lui  conservent 
encore,  bien  qu'il  soit  aujourd'hui  démontré,  par  les  travaux 
critiques  de  M.  H.  P.  Home,  que  la  bataille  représentée  ici  est  en  réa- 
lité celle  de  San  Romano,  livrée  par  les  troupes  florentines  contre 
l'armée  de  Sienne.  On  connaît  même  les  principaux  personnages  qui 
y  figurent.  Le  chevalier  qu'on  aperçoit,  coiffé  d'une  sorte  de  turban 
écarlate  et  brandissant  une  épée,  serait  Niccolo  de  Tolentino,  chef 
des  forces  florentines,  qui  anime  par  son  exemple  le  courage  de  ses 
suivants  d'armes.  Un  peu  en  arrière  de  lui  chevauche  son  écuyer, 
jeune  adolescent  à  cheveux  blonds  qui  maintient  sur  sa  cuisse  le 
casque  de  son  chef.  Et  derrière,  occupant  toute  la  gauche  du  tableau, 
c'est  un  enchevêtrement  inouï  de  chevaux,  d'armures,  de  lances,  d'ori- 
flammes qui  produisent  un  scintillement  de  couleurs  vives.  L'ennemi 
n'est  représenté  que  par  un  seul  chevalier,  également  bardé  de  fer, 
qui  paraît  avoir  fort  à  faire  pour  se  défendre  contre  l'impétueuse  furie 
de  son  assaillant,  mais  on  devine  que  le  gros  de  l'armée  siennoise  le 
suit  et  qu'on  va  bientôt  la  voir  surgir  du  massif  d'orangers  placé  à 
droite.  D'ailleurs,  la  bataille  n'est  pas  localisée  à  ce  premier  plan  :  elle 
se  poursuit  au  loin,  sur  le  versant  des  collines  abruptes  qui  s'enfuient 
vers  l'horizon. 

Quelque  singulière  que  puisse  pandtre  cette  peinture,  elle  n'en  est 
pas  moins  l'une  des  plus  précieuses  que  possède  la  "  National  Gallery  ", 
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parce  qu'elle  représente  un  des  plus  brillants  efforts  tentés  par  l'art 
renaissant  du  xv*  siècle  pour  s'affranchir  de  la  raideur  et  de  l'hiéra- 
tisme byzantins. 

A  le  juger  d'après  les  canons  traditionnels,  ou  simplement  d'après 
la  simple  réalité,  ce  tableau  semble  l'essai  naïf  d'un  artiste  des 
premiers  âges.  Certes,  on  peut  sourire  de  ces  chevaux  et  ces  cavaliers 
tout  d'une  pièce  qui  ont  l'air  d'avoir  été  découpés  dans  du  bois.  Ni  les 
proportions,  ni  les  règles  anatomiques  ne  sont  respectées,  pour  l'excel- 
lente raison  que  l'anatomie  paraissait  inutile  aux  peintres  de  ce  temps- 
là  ;  mais  ces  fantoches,  qui  ressemblent  à  des  joujoux  d'enfants,  s'en- 
noblissent par  le  mouvement  que  leur  a  imprimé  l'artiste.  Il  y  a  vrai- 
ment de  la  vie,  le  sens  de  l'action  dans  cette  toUe  ;  on  a  véritablement 
l'impression  d'assister  à  im  combat.  Par  les  deux  seules  figures  décou- 
vertes qu'on  y  voit,  celle  du  chef  et  de  son  écuyer,  on  se  rend  compte 
que  les  peintres  de  cette  époque  en  étaient  déjà  arrivés  à  une  véritable 
perfection  dans  le  rendu  de  la  physionomie  humaine. 

Mais  il  y  a  plus  que  cela  dans  la  Bataille  de  Saint-Égide. 

Ce  qui  lui  donne  sa  valeur  particulière,  ce  qui  place  d'ailleurs 
Paolo  Uccello  au  rang  des  peintres  dignes  de  survivre,  c'est  l'effort 
réel  et  manifeste  de  l'artiste  vers  la  composition,  par  l'établissement 
de  plans  divers  et  par  le  souci  de  la  perspective. 

Avant  Paolo  Uccello,  la  peintxire  était  une  surface  unie  sur  laquelle 
se  press£iient  des  personnages  plus  ou  moins  nombreux,  mais  placés 
tous  sur  une  même  ligne.  Faute  de  savoir  manier  les  ombres,  la  scène 
n'avait  ni  relief,  ni  profondeur  ;  héros  et  comparses  y  avaient  la  même 
importance  et  la  même  valeur  plastique.  Paolo  UcceUo  est  l'un  des 
premiers  à  qui  revient  l'honneur  d'avoir  compris  l'importance  de  la 
perspective  linéaire,  de  la  perspective  aérienne,  et  de  l'avoir  tentée.  Ten- 
tative sans  doute  maladroite,  mais  néanmoins  précieuse  en  ce  qu'elle  ou- 
vrit la  voie  à  des  recherches  nouvelles  et  qu'elle  fut  le  premier  pas  vers 
la  glorieuse  perfection  du  siècle  suivant.  Aussi  devons-nous  tenir  pour 
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remarquable,  en  raison  de  l'époque,  cette  suite  de  collines  s'enhiyant 
tant  bien  que  mal  vers  l'horizon.  Ce  primitif,  armé  des  moyens  médio- 
cres de  son  temps,  ose  risquer  la  chose  la  plus  difficile  dans  l'art  de  la 
peinture  :  le  raccourci.  Et  dans  le  soldat  mort  qu'on  aperçoit  à  fauche 
entre  les  jambes  des  chevaux,  il  faut  voir  le  premier  balbutiement  d'un 
art  qui  tend  à  rompre  ses  chaînes,  qui  cherche  à  s'agrandir. 

On  pourrait  faire  les  mêmes  observations  à  propos  de  la  couleur. 
Bien  que  plaquée  par  à-plats  violents,  suivant  la  formule  byzantine, 
elle  témoigne  déjà  d'un  sens  très  marqué  des  valeurs  ;  elle  n'est  pas 
encore  très  fondue,  mais  les  nuances  y  apparaissent.  En  tout  cas  elle 
est  disposée  habilement,  avec  une  entente  certaine  de  l'harmonie. 

Paolo  Uccello  s'appelait  Paolo  di  Dono  :  on  l'avait  surnommé 
Uccello  à  cause  de  sa  prédilection  pour  les  oiseaux  (uccelli).  D'après 
Vasari,  il  était  doué  d'un  esprit  subtil  et  observateur  qui  le  porte  toujours 
à  résoudre  le  problème,  jusque-là  considéré  comme  impossible,  de 
la  perspective  en  peinture,  que  Fra  Angelico,  son  contemporain,  pour- 
suivit en  même  temps  que  lui.  Il  fut  l'ami  de  Donatello,  le  sculpteur, 
et  de  Brunelleschi  l'architecte,  et  il  avait  étudié  les  mathématiques 
avec  Manetti.  Il  avait  une  grande  passion  pour  les  animaux,  passion 
dont  nous  offre  une  preuve  le  tableau  reproduit  ici. 

La  Bataille  de  Saint-Égide  faisait  partie  d'une  série  de  quatre 
batailles  peintes  pour  la  famille  Bartolini.  Elle  fut  acquise  en  1857 
par  la  "  National  Gallery  "  où  elle  figure  dans  la  salle  III,  réservée 
à  la  peinture  primitive  toscane. 


n«ntear  :  1.82.  —  Largeur  :  3.17.  —  Plgare  grandeur  nararaw 


MORETTO 

UN    GENTILHOMME    ITALIEN 

SALLE  Vn.  —  ÉCOLE  DE  VENISE  ET  DE  BRESCIA 


Un  gentilhomme  italien 


ASSIS  dans  un  fauteuil,  le  jeune  gentiiûomme  est  accoudé  sur 
des  coussins  de  soie  rose  posés  sur  une  table.  Il  porte  un 
riche  pourpoint  vert  à  broderies  d'or,  sur  lequel  est  jeté  un 
manteau  à  larges  parements  d'hermine.  Devant  lui,  sur  la  table,  se 
trouvent  ses  gants,  avec  quelques  pièces  d'or  et  des  cachets.  La  tête 
appuyée  sur  sa  main  droite,  le  jeune  gentilhomme  paraît  rêver  ;  toute 
l'attention  de  son  être,  magnifiquement  exprimée  dans  la  fixité  des 
yeux,  semble  absorbée  par  la  poursuite  d'une  chimère  ou  par  le 
souvenir  d'un  chagrin  secret. 

A  quoi  peut  rêver  ce  beau  seigneur  au  riche  costume?  Peut-être 
trouverions-nous  l'énigme  de  cette  mélancolie  et  en  même  temps 
l'identité  du  personnage  dans  l'inscription  grecque  inscrite,  comme 
une  profession  de  foi,  sur  son  toquet  de  velours,  «  Hélas  !  je  désire 
Julia  !  »  peut-on  y  lire.  La  cause  est  entendue.  Notre  héros  est  un 
amoureux  et  un  amoureux  sentimental.  Il  a  voulu  se  faire  peindre 
et  il  a  pris  soin  de  se  donner  une  attitude  pensive,  légèrement 
voilée  de  tristesse,  peut-être  avec  le  secret  espoir  que  l'objet  de  sa 
flamme  se  laissera  toucher  par  la  constance  et  la  sincérité  de  son 
amour. 

Et  il  semble  bien  qu'il  en  a  été  ainsi.  Tout  porte  à  présumer  que 
le  modèle  de  ce  beau  portrait  fut  le  comte  Giacomo  Gromo  di 
Ternengo,  qui  épousa  Julia,  fille  unique  de  Francisco  del  Pozzo.  A 
moins  que  le  soupirant,  qui  faisait  inscrire  sa  peine  et  ses  désirs  par 

255 


LA    "  NATIONAL    GALLERT 


le  pinceau  de  Moretto,  n'ait  été  finalement  éconduit  et  supplanté  par 
nn  heureux  rival,  qui  serait  Ternengo. 

Ce  qui  permet  le  doute,  c'est  que,  pendant  les  trois  siècles  où  le 
tableau  demeura  à  Brescia,  on  le  considéra  comme  étant  le  portrait 
du  comte  Sciarra  Martinengo  Ceraresco. 

Mais  qu'importe,  au  surplus  ?  Cette  intrigue  amoureuse  de  gentils- 
hommes inconnus  nous  intéresse  beaucoup  moins  que  le  portrait 
lui-même,  qui  est  très  beau. 

La  pose,  l'attitude  sont  d'un  naturel  pariait,  et  l'expression  de  ce 
visage  pensif  est  magistralement  rendue.  Peut-être  y  pourrait-on 
reprocher  que  la  mélancolie  est  un  peu  superficielle  et  que  derrière 
l'œil  un  peu  vague  on  n'aperçoit  pas  beaucoup  de  vie  intérieure.  Mais 
ce  reproche,  que  l'on  adresse  fréquemment  et  assez  volontiers  aux 
peintres,  est  bien  souvent  le  fait  de  la  banalité  du  modèle  lui-même, 
et  peut-être  est-ce  le  cas  ici. 

Quant  à  la  couleur,  elle  est  du  meilleur  aloi;  claire,  brillante, 
harmonieuse,  tout  à  fait  dans  la  manière  du  Titien.  Bien  qu'il  n'eût 
jamais  quitté  Brescia,  ni  visité  Venise,  Moretto  a  certainement  connu 
et  admiré  les  œuvres  du  Titien,  de  Véronèse  et  du  Tintoret,  car  son 
coloris  a  un  air  de  famille  avec  celui  de  ces  grands  maîtres.  An 
surplus,  l'école  de  Venise  rayonnait  à  cette  époque  sur  tout  le  Nord  de 
la  péninsule  italienne  et  l'école  de  Brescia  fut  une  des  premières  à 
adopter  son  esthétique. 

Une  différence  distingue  toutefois  le  coloris  de  Moretto  de  celnî 
des  Vénitiens  :  tandis  que  celui-ci  est  chaud,  profond,  avec  des  teintes 
jaunes  qui  lui  donnent  le  reflet  et  l'éclat  de  l'or,  celui  de  Moretto  est 
un  peu  froid  ;  les  tons  argentins  y  dominent  et  lui  donnent  une 
distinction  légèrement  glacée.  Plus  tard,  quand  la  main  de  Moretto 
devint  plus  lourde,  son  coloris  affectionna  les  teintes  violettes  qui, 
tournant  parfois  à  la  lividité,  imprimèrent  à  ses  toiles  un  caractère 
général  de  mélancolie. 
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Moretto  ne  fut  portraitiste  que  par  occasion  ;  on  ne  connaît  de  lui 
que  de  très  rares  portraits,  parmi  lesquels  celui  que  nous  donnons  ici. 
Artiste  d'une  grande  piété,  il  fut  toute  sa  vie  un  peintre  de  sujets 
religieux.  Ses  tableaux  se  distinguent  par  une  grande  élévation  de 
pensée  et  par  un  sentiment  chrétien  très  profond.  Esprit  calme,  pur 
et  recueilli,  il  choisit  de  préférence  et  traita  avec  bonheur  les  scènes 
où  prédomine  la  tranquille  expression  religieuse  ;  et  il  déploya 
d'admirables  qualités  de  grâce,  de  suavité  et  d'onction.  Dans  ce  genre, 
le  musée  Martinengo,  à  Brescia,  renferme,  avec  beaucoup  d'autres  du 
même  artiste,  un  tableau  de  Moretto  qui  est  un  pur  chef-d'oeuvre  : 
Saint  Nicolas  de  Bari  présentant  des  enfants  à  la   Vierge. 

Moretto  naquit  à  Brescia  en  1498.  Il  s'appelait  de  son  vrai  ncMn 
Alessandro  Bonvicino,  mais  ses  concitoyens  l'avaient  affublé  du 
sobriquet  de  Moretto  (le  nègre)  à  cause  de  la  couleur  basanée  de  son 
visage.  Il  apprit  la  peinture  dans  l'atelier  de  Floriano  Ferramola, 
peintre  estimé  à  Brescia.  Il  ne  tarda  pas  à  dépasser  son  maître  et  il 
jouit  d'une  grande  réputation  dans  sa  ville  natale.  Le  reste  de  l'Italie 
l'ignora,  l'éclat  des  écoles  de  Rome,  de  Venise  et  de  Florence  éteignant 
toutes  les  gloires  secondaires.  Mais  la  postérité  a  rendu  justice  à  ces 
écoles  régionales  qui  fournirent  de  si  beaux  génies,  et  Moretto  jouit 
maintenant  d'une  estime  méritée,  assise  sur  les  remarquables  œuvres 
dont  il  a  peuplé  Brescia,  où  on  peut  les  admirer  encore. 

La  "  National  Gallery  "  acquit  le  portrait  d'C/h  gentilhomme 
italien  en  1858,  pour  la  somme  de  9,000  francs.  Il  figure  dans  la 
salle  VII,  réservée  aux  écoles  de  Venise  et  de  Brescia. 


Hauteiir  :  1.13.  —  Liugtxu  :  0,93  —  Figure  grandeur  natarmi 


RUBENS 

L'ENLÈVEMENT  DES   SABINES 

SALU:  X.  —  ÉCOLE  FLAMANDE 


L'Enlèvement  des  Sabines 


UN  des  personnages  les  plus  éminents  de  l'Angleterre,  ayant 
un  jour  trouvé  Rubens  à  son  chevalet,  pendant  cette  période 
de  sa  vie  où  le  peintre  remplissait  une  mission  diplomatique 
auprès  de  la  cour  de  Londres,   lui  dit   : 

—  L'ambassadeur  de  Sa  Majesté  catholique  s'amuse  parfois  à 
peindre  ? 

—  Non,  je  m'amuse  quelquefois  à  être  ambassadeur,  répondit 
Rubens,  pour  élever  la  noblesse  des  arts  au-dessus  de  la  vanité  diplo- 
matique. 

Rubens  ne  mentait  pas.  Même  dans  la  période  la  plus  active  de  sa 
carrière  diplomatique,  il  ne  cessa  jamais  d'être  peintre  et  magnifi- 
quement peintre.  Les  cauteleuses  combinaisons  politiques,  faites  de 
prudence,  de  mystère,  d'habileté,  n'influèrent  jamais  sur  le  caractère 
de  sa  peinture  qui  resta  toujours  exubérante,  pleine  de  franchise  et  de 
rayonnante  gaîté. 

Par  mi  phénomène  demeuré  unique,  ce  peintre,  qui  séjourna 
comme  ambassadeur  dans  presque  toutes  les  cours  de  l'Europe,  a 
laissé  l'oeuvre  peinte  la  plus  formidable  dont  l'histoire  fasse  mention. 
Sa  prodigieuse  facilité  ne  l'a  d'ailleurs  jamais  trahi  parce  que  la  main 
était  conduite  par  le  génie  le  plus  prompt,  le  plus  divers  et  le  plus 
puissant.  Rubens  n'est  jamais  inférieur.  Il  a  abordé  tous  les  genres, 
tous,  je  ne  dirai  pas  avec  une  égale  supériorité,  mais  avec  une  har- 
diesse, une  fougue  qm  le  font  reconnaître  et  aimer  jusque  dans  ses 
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écarts.  Il  domine  dans  tous  :  histoire,  allégorie,  genre,  paysage, 
portrait,  animaux,  fleurs  et  fruits.  Pareille  à  cette  corne  d'atondance 
que  le  peintre  semblait,  à  plaisir,  reproduire  dans  ses  ouvrages  comme 
l'emblème  de  son  propre  génie,  sa  fécondité  fut  inépuisable. 

Comme  peintre  d'histoire,  Rubens  est  l'un  des  plus  étranges  artistes 
qu'on  puisse  concevoir.  Dans  im  genre  qui  semble  devoir  être  le  plus 
objectif,  le  plus  vrai,  il  s'abandonne  à  toutes  les  suggestions  de  la 
fantaisie,  mêlant  l'allégorie  à  la  Vie  de  Catherine  de  Médicis,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple.  Il  prend  avec  l'Histoire  les  plus  grandes  libertés, 
à  l'imitation  de  Véronèse,  son  maître  préféré;  il  est  encore  moins 
scrupuleux  quand  il  s'agit  de  l'histoire  antique. 

Ne  la  dirait-on  pas  issue  d'une  collaboration  étroite  avec  Véronèse, 
cette  toile  de  ï Enlèvement  des  Sabines,  reproduite  ici  ?  N'est-ce  pas 
le  même  mépris  de  la  vérité  historique  dans  le  costume  des  person- 
nages et  dans  le  fastueux  décor  des  architectures?  Et  le  tableau 
perdrait-il  rien  de  sa  réalité,  s'il  prétendait  représenter  les  scènes 
brutales  d'ime  prise  d'assaut  au  xvi'  siècle  ? 

C'est  encore  du  Véronèse,  ce  chatoiement  de  lumières,  ce  mer- 
veilleux maniement  d'une  couleur  chaude,  vibrante,  mordorée.  Mais, 
ce  qui  est  bien  de  Rubens,  c'est  l'impétuosité  du  mouvement,  c'est 
ce  formidable  déchaînement  de  la  bête  humaine  que  le  maître 
d'Anvers  excelle  à  peindre,  aussi  bien  dans  une  Kermesse  flamande 
que  dans  le  sac  d'une  ville  conquise.  Le  vrai  Rubens,  c'est  la  furie  de 
ces  hommes  se  ruant  sur  la  proie,  c'est  aussi  le  détail  truculent  qui 
vient  toujours  sous  le  pinceau  du  peintre  et  nous  montre  un  soldat 
relevant  les  jupes  d'une  plantureuse  Sabine  ;  c'est  surtout  cet  épanouis- 
sement des  formes,  cet  éclat  des  chairs  blondes  et  grasses  qui 
réalisait,  aux  yeux  de  Rubens,  l'idéal  de  la  beauté  féminine. 

Le  peintre  ne  conçoit  la  femme  que  pourvue  de  charmes  avan- 
tageux :  des  chairs  solides,  à  la  fois  blanches  et  d'un  rouge  pâle, 
mélange  de  lis  et  de  roses,  de  lait  et  de  sang;  le  visage  gracieux,  des 
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épaules  médiocrement  larges,  le  bras  arrondi,  la  main  et  les  doigts 
souples  et  allongés,  la  poitrine  unie,  ample,  un  peu  élevée  ;  les  seins 
fermes,  doucement  séparés,  les  reins  vigoureux,  un  buste  presque 
triangulaire,  le  ventre  ferme  mais  d'un  contour  doux  et  coulant,  le 
contour  des  épaules  fuyant,  la  croupe  charnue,  retroussée,  les  cuisses 
fortes,  le  genou  rond,  la  jambe  saillante  et  diminuant  avec  grâce 
jusqu'au  pied,  telle  est  la  femme  idéale  de  Rubens. 

Sur  ce  type  idéal,  la  fantaisie  de  Rubens  se  donne  carrière  ;  il 
l'exagère,  l'amplifie,  le  déforme.  Ces  robustes  beautés  deviennent 
souvent  de  rubicondes  et  masculines  viragos,  aux  mamelles  puissantes, 
dont  on  fait  les  Libertés  et  les  Républiques.  Ce  Flamand  jovial  et  bon 
vivant  aimait  peindre  les  chairs  débordantes,  les  appas  qui  font 
craquer  les  corsets  et  les  jupes  :  il  en  eut  d'ailleurs  les  modèles  dans 
sa  propre  maison,  dans  les  deux  femmes  qu'il  épousa  durant  sa  vie, 
Isabelle  Brandt  et  Hélène  Fourment.  En  y  regardant  bien,  peut-être 
reconnaîtrait-on  cette  dernière  dans  la  jeune  femme  blonde  qu'entraîne 
un  guerrier  coiffé  d'un  casque,  derrière  la  matrone  du  premier  plan. 

Beaucoup  de  peintres  ont  traité  ce  même  sujet  de  l'Enlèvement 
des  Satines.  Nous  ne  citons  que  pour  mémoire  le  tableau  de  David, 
dont  les  personnages,  figés  en  des  poses  académiques,  ressemblent,  à 
côté  de  ceux-ci,  à  des  mannequins  de  bois.  Tout  autre  est  l'Enlèvement 
du  Louvre,  par  Nicolas  Poussin.  Le  grand  maître  français  posséda 
pleinement  le  sentiment  de  la  beauté  antique  ;  sa  composition  a  autant 
de  mouvement  que  celle  de  Rubens,  avec  plus  de  noblesse  et  de 
style.  Mais  la  toile  de  Rubens  n'en  reste  pas  moins  admirable  par 
cette  sorte  de  frénésie  bestiale  qui  la  fait  ressembler  à  une  Bacchanale. 

L'Enlèvement  des  Satines  appartient  à  la  "  National  Gallery  ", 
depuis  1824  ;  il  figure  dans  la  salle  X,  réservée  à  la  peinture  flamande. 
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ÉCOLE  FLAMANDE 

PORTRAIT  D'HOMME  ET  DE  FEMME 

SALLE  IV.  —  ÉCOLE  PRIMITIVE  FLAMANDE 


Portrait    d'homme   et    de  farnme 


LES  Primitifs  flamands,  comme  les  Primitifs  allemands  et 
français,  ont  subi  cette  disgrâce  de  n'avoir  pas  trouvé  d'histo- 
riographe pour  écrire  l^r  vie,  noter  leurs  œuvres,  certifier 
leur  authenticité.  De  ces  peintres  supérieurs  nous  ne  savons  presque 
rien,  et  le  peu  que  nous  en  connaissons  il  a  fallu  l'acquérir,  le 
conquérir  pourrait-on  dire,  à  force  de  recherches  minutieuses,  mais 
toujours  sujettes  à  erreurs,  dans  les  archives  des  guildes  flamandes 
ou  dans  les  registres  des  municipalités.  Que  d'efforts  pour  recueillir, 
bribe  à  bribe,  quelque  fragment  de  certitude  et,  parfois  même,  una 
simple  probabilité  !  Il  semble  que  les  peintres  flamands  du  xv°  siècle, 
pourtant  connus  de  toute  l'Europe,  aient  vécu  dans  la  nuit  ou 
travaillé  dans  les  caves.  Et  pour  jeter  un  peu  de  liunière  sur  ces 
ténèbres,  avec  quelle  prudence  il  convient  de  promener  son  flambeau  ! 
Tout  est  cause  d'erreurs,  tout,  et  surtout  les  récits  de  commentateurs 
comme  Karl  Van  Mander,  qui  fondent  leurs  assertions  sur  des  récits 
de  témoins  oculaires,  récits  parfois  très  pittoresques,  mais  qui  arrivent 
au  biographe  déformés,  travestis  ou  embellis  par  la  légende. 

Hubert  et  Jean  Van  Eyck  eux-mêmes  furent  les  premières  victimes 
de  cette  déformation.  Rien  de  ce  qui  les  concerne  ne  nous  apparaît 
clairement.  La  date  de  leur  naissance,  celle  de  leur  mort,  nous  sont 
inconnues.  Nous  ignorons  la  part  de  chacun  d'eux  dans  leur  œuvre 
commune  du  Triptyque  de  Saint-Bavon  ;  c'est  un  peu  à  l'aventure 
qu'oâ  leur  a  fait  l'attribution  des  différentes  pièces  de  cette  œuvre 
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célèbre,  sans  asseoir  ce  jugement  sur  d'autres  bases  que  des  suppo- 
sitions, des  comparaisons,  des  similitudes. 

Dans  cet  état  d'ignorance,  il  a  été  de  mode,  pendant  un  assez 
long  temps,  d'attribuer  à  Jean  Van  Eyck  tous  les  tableaux  de  cette 
époque  dont  les  auteurs  étaient  inconnus.  On  en  était  venu  à  mettre 
à  son  actif  des  oeuvres  manifestement  indignes  de  son  talent,  et  la 
folie  de  ce  procédé  devint  si  manifeste  qu'une  réaction  en  sens  inverse 
se  produisit,  non  moins  outrancière  que  la  première.  Après  avoir  tout 
attribué  à  Jean  Van  Eyck,  on  s'efforça  de  lui  tout  enlever,  et  c'est 
tout  juste  si  Ton  ne  contesta  pas  l'existence  même  du  grand  maître 
flamand.  Il  ne  fallut  pas  moins  que  les  témoignages  des  archives  de 
Bruges  et  les  comptes  de  trésorerie  de  la  cour  de  Bourgogne  pour 
faire  admettre  que  Jean  Van  Eyck  ne  fut  pas  un  mythe,  mais  qu'il 
vécut  à  la  cour  de  Philippe  le  Bon,  dont  il  était  le  peintre  et  le 
valet  de  chambre,  titre  fort  honorable  en  ce  temps-là. 

Quand  on  voit  des  artistes  de  l'envergure  de  Van  Eyck  discutés 
et  si  peu  connus,  comment  s'étonner  que  le  mystère  le  plus  profond 
plane  sur  l'existence  de  peintres  moins  doués  ?  Hubert  et  Jean 
Van  Eyck  ne  furent  pas  les  seuls  peintres  de  leur  époque.  En  même 
temps  qu'eux  ou  peu  de  temps  après  eux,  vécut  toute  une  pléiade 
d'artistes  qui  adoptèrent  la  peinture  à  l'huile  et  continuèrent,  avec 
leurs  procédés,  la  manière  qu'ils  avaient  inaugurée.  De  cette  foule  où 
tout  n'était  pas  négligeable,  il  s'en  faut,  aucun  nom  n'a  émergé  ;  aucune 
œuvre  de  cette  époque  ne  peut  être  certifiée. 

Qui  pourrait,  par  exemple,  inscrire  un  nom  au  bas  des  deux 
magnifiques  portraits  que  nous  donnons  ici  ? 

Ils  sont,  à  n'en  pas  douter,  contemporains  de  Van  Eyck  on  de 
l'époque  immédiatement  postérieure  à  la  sienne.  On  y  découvrirait 
même  sa  signature,  en  quelque  place  cachée  du  tableau,  qu'on  n'en 
pourrait  éprouver  aucun  étonnement,  tellement  la  manière  est  iden- 
tique, le  coloris  analogue  et  la  valeur  considérable.  L'homme,  avec 
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sa  figure  énergique  et  sa  coiffure  écarfate,  ressemble  à  s'y  méprendre 
à  l'Homme  au  turban,  de  Jean  Vau  Eyck,  que  nous  avons  donné 
ici  même  ;  quant  à  la  femme,  comme  li^ne,  comme  couleur,  comme 
arrangement,  elle  rappelle  la  technique  un  peu  sèche,  mais  admirable 
d'exécution,  dont  témoigne  le  portrait  de  la  Femme  de  JeanVan  Eyck, 
qui  se  trouve  également  à  la  "  National  Gallery  ". 

Par  leur  forme  extérieure  autant  que  par  leur  valeur  intrinsèque, 
ces  œuvres  s  apparentent.  Alors,  à  qui  attribuer  ces  deux  portraits, 
si  finis  d'exécution,  d'une  touche  si  ferme,  d'un  dessin  si  parfait  ?  Si 
Jean  Van  Eyck  doit  être  écarté,  quel  peut  être,  parmi  les  artistes  de 
ce  temps-là,  l'auteur  de  cette  œuvre  remarquable  ?  La  critique  s'est 
longtemps  évertuée  à  trouver  une  réponse  satisfaisante,  et,  sans 
voulohr  prendre  parti,  nous  devons  reconnaître  qu'elle  n'y  a  pas 
réussi.  Quant  au  nom  du  maître  de  Flemalle,  prononcé  à  propos  de 
ces  portraits,  nous  croyons  n'avoir  pas  à  insister  sur  l'impossibilité 
d'une  telle  attribution,  ce  peintre  ayant  vécu  à  une  époque  de  beau- 
coup postérieure  à  celle  des  personnages  représentés  sur  ces  deux 
panneaux. 

Le  mystère  demeure  donc  entier.  Mais  qu'importe,  après  fout?  A 
défaut  du  peintre  nous  avons  l'œuvre,  qui  est  admirable  et  qui  peut 
compter  parmi  les  meilleurs  portraits  de  l'époque  primitive  flamande. 

Le  Portrait  d'homme  et  de  femme  fut  acquis  par  la  "  National 
Gallery  "  en  ISûO  ;  il  figure  dans  la  salle  IV,  réservée  aux  primitifs 
flamands. 


Pour  chaque  panneau  :  Hauteur  :  0-,40.  —  Largeur  :  0-,27.  —  Figure  :  ^,36. 
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La  Paix  de  M^ûnster 


GÉRARD  Terburg,  ou  plus  exactement  Ter  Borch,  avait  de 
qui  tenir.  Il  appartenait  à  une  famille  d'artistes  ;  son  père, 
connu  sous  le  nom  de  Gérard  Ter  Borch  le  Vieux,  était  un 
/)eintre  très  estimé  de  Zwolle,  en  Hollande  ;  son  frère  et  sa  sœur 
maniaient  également  le  crayon  avec  beaucoup  d'adresse  et  de  talent. 
Sous  l'habile  direction  de  son  père,  le  jeune  Gérard  fit  de  rapides 
progrès  ;  puis  il  alla  à  Haarlem  travailler  dans  l'atelier  de  Peter  Molyn, 
peintre  célèbre  à  cette  époque.  C'est  chez  ce  vieux  maître  que  Gérard 
Terburg  prit  le  goût  des  paysages  et  des  scènes  pittoresques  de  la 
vie  hollandaise,  dans  la  peinture  desquels  il  acquit  une  si  grande 
réputation.  Il  ne  fut  pas  moins  estimé  comme  peintre  de  portraits  et 
pendant  un  assez  long  séjour  qu'il  fit  en  Angleterre,  il  fut  recherché 
comme  portraitiste  par  la  haute  société  de  Londres. 

C'est  à  ce  genre,  bien  plus  qu'à  la  peinture  d'histoire,  que  se 
rattache  le  tableau  de  la  Paix  de  Munster,  reproduit  ici. 

Le  titre  n'en  est  pas,  d'ailleurs,  rigoureusement  exact,  car  il  ne 
s'agit  pas  de  la  conclusion  définitive  de  la  paix  de  Westphalie, 
promulguée  le  24  octobre  1648,  mais  d'un  accord  pzirtiel  intervenu 
le  15  mai  de  cette   même  année   entre   l'Espagne  et  la  Hollande. 

«  Debout,  dans  la  salle  revêtue  de  hautes  boiseries  sculptées, 
rangés  autour  de  la  table  sur  laquelle  est  posé  l'instrument  du  traité, 
les  diplomates  jurent  cet  accord  dont  les  termes  leur  sont  lus  simul- 
tanément par  un  plénipotentaire  de  chaque  nation.  Dans  cette  exacte 
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représentation  de  la  réalité,  aucune  recherche  d'arrangement  pitto- 
resque, aucun  sacrifice  à  la  mise  en  scène,  mais  une  gravité  et  une 
tenue  qui  placent  l'œuvre  au  niveau  de  l'acte  et  lui  donnent  toute  la 
valeur  d'un  témoignage  vraiment  historique.  Pas  d'émotion  trop 
visible,  non  plus,  sur  ces  physionomies  cependant  si  diverses.  A  peine 
si  vous  pouvez,  çà  et  là,  découvrir  quelque  trace  d'amertume  mêlée  à 
la  fierté  de  ces  types  espagnols  ou  bien,  parmi  les  Hollandais, 
l'expression  discrète  d'un  mâle  contentement.  Vainqueurs  et  vaincus 
assistent  impassibles  au  dénouement  de  leur  lutte  sanglante,  également 
pénétrés  de  la  solennité  de  ce  moment  et  des  conséquences  du  fait 
qui  va  s'accomplir.  L'impression  est  si  forte  qu'en  présence  de  cet 
ouvrage  vous  songez  à  peine  à  vous  étonner  de  sa  prodigieuse 
exécution,  à  supputer  tout  ce  qu'il  renferme  de  qualités  et  de  talent, 
et  il  vous  faut  quelque  réflexion  pour  comprendre  les  ressources  de 
cet  art  qui,  en  dépit  de  tant  de  difficultés  réunies,  garde  cet  air 
d'aisance  et  de  naturel  et  semble  ainsi  se  dérober  lui-même  à  votre 
admiration.  »  (Emile  Michel.) 

Ce  tableau,  le  plus  important  de  Terburg,  ne  lui  avait  pas  été 
commandé.  Bien  qu'il  en  eût  fixé  le  prix  à  6.000  florins  seulement,  il 
ne  fut  pas  vendu  de  son  vivant,  et  en  1721  il  se  trouvait  encore  à 
Deventer,  chez  un  de  ses  parents.  Après  avoir  appartenu  à  Talleyrand, 
puis  à  la  duchesse  de  Berry,  il  fut  acquis  au  prix  de  45.000  francs 
pour  la  galerie  Demidoff.  Acheté  220.000  francs  par  le  marquis  de 
Hertford,  à  la  vente  de  cette  collection,  il  a  été,  après  la  mort  de 
celui-ci,  gracieusement  offert  à  la  "  National  Gallery  "  par  Sir  Richard 
Wallace,  son  héritier.  Il  figure  sur  un  chevalet  dans  la  salle  X, 
réservée  à  la  peinture  hollandaise. 


Hauteur  :  0.44.  —  Largeur  :  0.57.  —  Figures  :  0.27. 
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